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Ил. 1 

Г.Ф. Онуфриенко 

Из грязи в князи (Майкл Кейн) 

 

Люди, рожденные в период с 21 февраля по 20 

марта, – натуры двойственные. В западном зодиа-

кальном гороскопе их знак изображается в виде двух 

рыб, плывущих в разных направлениях. С одной 

стороны – это трудолюбивые, практичные реалисты, 

зато с другой – мечтатели, романтики. Крупнейший 

британский актер и знаменитая международная ки-

нозвезда Майкл Кейн, которого отечественный зри-

тель полюбил за исполнение главной роли в комедии 

«Отпетые мошенники», из их числа. 

«Майкл Кейн относится к актерам, о которых 

сложилось мнение, что им все дается легко, – гово-

рит американский киновед Томас Доерти. – Потому 

что трудно найти человека, который бы выглядел 

более естественным на экране, чем он. Какую бы роль Кейн ни играл. Тем не менее, мало кто 

из его коллег обогатил свой природный талант таким виртуозным владением актерским ре-

меслом, как он» [1]. 

Кейн родился в трущобах лондонского Ист-Энда, откуда вышли Чарли Чаплин, 

Альфред Хичкок, Роджер Мур. Все они, кроме Майкла, постарались как можно скорее за-

быть об этом «постыдном» факте своей биографии. К примеру, Хичкок, легендарный режис-

сёр фильмов-ужасов, сразу переводил разговор на другую тему, как только речь заходила о 

его детстве. Чарли Чаплин и бывший Джеймс Бонд Роджер Мур поспешили облагородить 

свой язык так называемым posh accent (английский язык высших слоев общества). «Я посчи-

тал, что этого делать не следует, – говорит Кейн, занявший позицию «сноба наоборот». – Я 

хотел дать понять людям, что даже кокни, живущий в британском классовом обществе, мо-

жет сделать карьеру. И что стоит стараться. В моей жизни нет места для слова posh (элитар-

ный, аристократический). Я верю в равные права для каждого, я ко всем так отношусь, даже 

к королеве» [2]. 

«У меня было удачное, но почти нищее детство», – вспоминает актер. Малыша, поя-

вившегося на свет 14 марта 1933 года в бедной рабочей семье в южном Лондоне, назвали в 

честь отца – Морисом Джозефом. Надо сказать, что в начале жизненного пути у Майкла 
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Кейна не только имя, но и фамилия была другой – Микелуайт. Родители зарабатывали на 

жизнь тяжелым физическим трудом: отец работал грузчиком на лондонском рыбном рынке 

"Биллингейт», мать, Эллен, там же служила уборщицей. Семья из четырёх человек (вскоре у 

Майкла появился младший брат Стэнли) ютилась в двух комнатах небольшого густонасе-

ленного дома без электричества и с удобствами на улице. В этом беднейшем районе Лондо-

на, примыкавшем к грузовому порту, издавна селились кокни, то есть простолюдины, заня-

тые на грязных работах и говорившие на малопонятном для остальных жаргоне социального 

дна. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Морис рос застенчивым, болезненным ребенком. Малыш от рождения страдал блефо-

ритом (неизлечимая болезнь периодически воспалявшихся век), из-за чего его лицо имело 

сонное выражение, а сам он казался нахохлившимся совёнком. «В дальнейшем это оказалось 

мне даже на руку, – пишет Кейн в автобиографии «Whatʼs It All About?» («О чём всё это?»). – 

Когда в молодости я стал играть в театре, сонное выражение вполне сходило за томный 

взгляд героя-любовника» [3]. Помимо проблем с глазами, природа наградила мальчишку от-

топыренными ушами, которые торчали почти перпендикулярно голове. Но это оказалось де-

лом поправимым: после того, как Эллен Микелуайт в течение первых двух лет жизни сына 

периодически приклеивала их пластырем к голове, они приняли нормальное положение. 

Именно мать, женщина волевая, трудолюбивая и заботливая, сформировала будущую 

знаменитость как личность. «Когда началась война, – рассказывает Кейн, – отец ушел на 

фронт. Помню, мне было лет шесть, а брату три. Мама поставила нас перед собой и говорит: 
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«Я осталась одна с вами двумя. Отец ушел на войну. Вы оба должны быть моей защитой». И 

это в одно мгновение превратило нас в маленьких мужчин. Мы дружно сказали, что так и 

поступим. И никогда не нарушили своего слова» [4]. 

По распоряжению британского правительства детей из крупных городов эвакуирова-

ли в сельскую местность. Морис вместе с другим малышом попал в Норфолк к женщине, ко-

торая часто уходила, оставляя мальчиков одних. Она запирала их в крохотном стенном шка-

фу под лестницей и те подолгу сидели там в темноте и духоте. С тех пор Кейн страдает кла-

устрофобией. Но ему еще повезло, считает актёр, что эта женщина не искалечила его. Вто-

рому малышу она в порыве педагогического пыла сломала руку и ногу.  

К учебе в школе Морис относился с прохладцей. Главными увлечениями мальчишки 

были литература и кино. Юный кокни прочитывал по две книги в день, за что ребята во дво-

ре прозвали его «профессором». В 14 лет произошло первое знакомство Мориса с театром. 

Местный священник, решив по доброте душевной уберечь подростка от печальной участи 

сыновей бедняков, рано или поздно попадавших в исправительную колонию, привел пар-

нишку в любительский театральный кружок, чему Морис был несказанно рад. Ему уже дав-

но хотелось целоваться с девочками, но он никак не мог найти для этого легального повода. 

Однако первый же опыт актерской игры на клубных сценах южного Лондона, пробудил у 

подростка такой интерес к новому занятию, позволившему хоть на время вырваться из убо-

гого мирка его детства, что всякие заигрывания с барышнями отошли на второй план.  

Загоревшись идеей «выбиться в люди», мальчишка в 15 лет бросил школу, от обуче-

ния в которой не видел никакого проку, и принялся искать перспективную профессию, чтобы 

добиться успеха в жизни (актерское ремесло он тогда за профессию не считал). Как водится, 

Морис начал с самой нижней ступеньки социальной лестницы: он побывал  грузчиком, 

уборщиком, официантом в баре, помощником повара – приобретал навыки и охладевал к ре-

меслу. 18-летний  кокни попытался было сделать карьеру в армии, прослужив несколько лет 

в британском экспедиционном корпусе по контракту сначала в Западном Берлине, а потом в 

Корее. По словам Кейна, это был самый неприятный период его жизни. Ад кровопролитной 

корейской войны начала пятидесятых годов заставил его задуматься о смене рода деятельно-

сти. В 1953 году Морис демобилизовался. 

Какое-то время он бродяжничал, перебиваясь случайными заработками, был даже 

вышибалой в борделе, пока ему, наконец, не удалось устроиться помощником буфетчика в 

театр. В свободное время 22-летний Морис наблюдал за актерами и вскоре пришел к выводу: 

в их работе – при наличии хоть каких-то способностей и минимального образования – нет 

ничего сложного, зато при случае можно прославиться, попасть в кино и на ТВ, то есть стать 
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богатым и знаменитым. Тогда амбициозный кокни страстно мечтал о том, чтобы сидеть в 

лимузине с затемненными окнами и бутылками дорогого шампанского, в обнимку с длинно-

ногими блондинками, окруженным многочисленной охраной. «Правда, вульгарно?! – смеёт-

ся актёр. – А я только об этом и думал. Я работал как вол на эту самую дешевую мечту. Без 

нее, наверное, я не стал бы тем, кем являюсь» [5]. 

Морис рьяно взялся за дело – прочел для самообразования в качестве пособия по ак-

терскому мастерству перевод книги русского кинорежиссера Пудовкина. Затем, под звучным 

псевдонимом Майкл Скотт, поступил в провинциальную труппу Суффолка набираться опы-

та. В те годы в пьесах появились первые герои из рабочей среды. 

«Если бы я начинал на несколько лет раньше, – 

убежден Кейн, – меня наверняка не взяли бы работать в 

театр. Я ведь не говорил на литературном английском. 

Мне бы пришлось всю жизнь прозябать в любительской 

студии одного из пабов Ист-Энда на ролях друга глав-

ного героя, который к тому же слишком рано умирает… 

В Англии меня до сих пор считают фартовым кокни, ко-

торому повезло оказаться «в нужном месте в нужный 

час» [2]. 

Однако чтобы пробиться в театре, помимо талан-

та и напора, необходимы были хорошие манеры, ари-

стократизм и речь образованного человека. Майклу в 

очередной раз повезло: его взяла под свое покровитель-

ство прима театра Патриция Хайнс, которой показалось забавным лично заняться образова-

нием высокого (1,88 см.), своенравного парня с голубыми глазами и копной светлых волос, 

не щадившего себя ни в работе, ни в любви. В 1955 году «шефство» Хайнс над начинающим 

актером завершилось браком, правда, недолгим – роль «пажа при королеве», которую отвела 

ему жена, совсем не устраивала честолюбивого юношу. Тем не менее, их союз оказался пло-

дотворным – Патриция подарила Майклу дочь Доминик и сумела подтянуть мужа-актера до 

своего уровня. Тогда же  Морис Микелуайт превратился из Майкла Скотта в Майкла Кейна. 

При вступлении в британский профсоюз актеров оказалось, что в списках организации уже 

есть один Майкл Скотт. Агент Микелуайта дал своему подопечному полчаса, чтобы тот при-

думал себе другой псевдоним. Увидев на улице афиши фильма «Мятеж Кейна», с любимым 

Хэмфри Богартом в главной роли, молодой актер решил назваться Майклом Кейном. 

Другим подарком судьбы стала для Майкла дружба. Снимаясь во второстепенной ро-

ли в сериале «Диксон с зеленой пристани», он познакомился с таким же честолюбивым пар-
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нем «из низов», которого звали Шоном Коннери. Шансов преуспеть у того было больше, чем 

у Кейна, поскольку Шон (обладатель третьего места в конкурсе «Мистер Великобритания») 

превосходил его мужественностью и красотой. Коннери уже сыграл несколько крупных ро-

лей в кино и снимался в Голливуде. Как подобает хорошему другу, подыскивая работу для 

себя, он не забывал приятеля, то и дело, как бы невзначай, представляя Майкла нужным лю-

дям – режиссерам, агентам, продюсерам. 

Приглашение в кино пришло неожиданно. Дебют Кейна на большом экране состоялся 

в 1956 году в картине «Гора в Корее», куда воевавшего в этой стране Майкла взяли техниче-

ским консультантом и где он снялся в эпизодической роли солдата. На лондонской сцене 

Кейн появился в 1959 в спектакле «Длинный, короткий и высокий» также в образе чудакова-

того солдата-кокни. Однако первой значительной ролью будущей кинозвезды была, как ни 

странно, роль офицера аристократа.  

Всё началось с того, что после спектакля к Майклу в гримерку заглянул Стэнли Бей-

кер, знакомый, с которым несколько лет назад он снимался в фильме «Гора в Корее». Ус-

певший стать знаменитым Бейкер похвалил коллегу за роль кокни и предложил Майклу сыг-

рать аналогичный персонаж в новом фильме «Зулусы», который Стэнли будет продюсиро-

вать и где выступит в главной роли. Но состоявшийся в баре разговор с режиссером Саем 

Эндфилдом обернулся для Кейна горьким разочарованием: оказалось, что роль уже отдана 

другому. Впав в оцепенение после отказа, Майкл, сохраняя внешне полную невозмутимость, 

направился к выходу.  

«Бар был очень длинным, – вспоминает Кейн. – И я никак не мог дождаться того мо-

мента, когда на подкашивающихся ногах достигну двери и уйду прочь, оставив за ней оче-

редной унизительный отказ. Я открыл вращающуюся дверь и уже должен был навсегда ис-

чезнуть за ней, когда Сай крикнул: «Майкл, вернись!» Я подошел. «Ты можешь изобразить 

какой-нибудь другой акцент, кроме кокни?», – спросил он. «Когда я работал в театре с по-

стоянной труппой и постоянным репертуаром, я участвовал в пятидесяти спектаклях в 

год», – ответил ему я, «изображая в каждом абсолютно разные характеры – от американских 

гангстеров до лордов. Я могу изобразить любой акцент, какой Вы только пожелаете». «А 

аристократический английский, на котором говорят в высшем свете?», – не унимался Сай. 

«Элементарно», – заверил я, отчаянно надеясь, что все еще помню, как это сделать. Сай при-

стально смотрел на меня некоторое время, а затем сказал: «Знаешь, ты совсем не похож на 

кокни. Ты похож на одного из тех высокомерных английских парней голубых кровей» [6, с. 

154].  

Кейн принял участие в кинопробах, а затем все выходные мучился неизвестностью в 

ожидании результата. «К счастью, в субботу я был приглашен на вечеринку и  принял реше-
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ние – пойти в гости и напиться до такого состояния, чтобы очнуться лишь к утру понедель-

ника, абсолютно готовым к любому повороту судьбы», – пишет актер [6, с. 155]. Майкл от-

правился на вечеринку и первым человеком, которого он там встретил, был Сай Эндфилд с 

супругой. Режиссер никак не отреагировал на Кейна и молодой актер забеспокоился: то ли 

пробы ещё не готовы, то ли он Саю не подошел. Напиваться было опасно, а оставаться трез-

вым – мучительно. 

«Весь вечер я скромненько пил только пиво и неотрывно следил за Саем, – вспомина-

ет кинозвезда. – Уходя, Эндфилд впервые за вечер обратил на меня внимание. «Я видел про-

бы», – сказал он небрежно. Мое сердце замерло. «Это самое худшее из того, что я когда-либо 

видел», – добавил Сай. Все кончено, подумал я. «Но ты получил эту роль, парень», – про-

должал он. «Мы едем на съемки в Южную Африку на три недели. Поздравляю». «Почему вы 

дали мне роль, если пробы были настолько плохи?» – не веря своему счастью, спросил Кейн. 

«Я не знаю, Майкл, но у меня такое ощущение, что в этом что-то было» [6, с. 156]. Как ока-

залось, в представлениях американца Эндфилда, Кейн обладал внешностью типичного бри-

танского аристократа. «Он мне так и сказал – у тебя, парень, лицо длинное, как у лошади... 

или как у английского лорда» – вспоминает актёр [7]. «Когда режиссёр ушёл, – пишет 

Кейн, – все выпитое за вечер пиво с неудержимой силой полезло из меня наружу» [6, с. 156]. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Однако волнения Майкла на этом не закончились: представители Paramount требовали 

утвердить на роль лейтенанта Гонвилла Бромхэда другого актёра, пытаясь уволить Кейна за 

«профнепригодность». Развернулось нешуточное сражение, в котором Эндфилду и Бейкеру 

удалось отстоять своего протеже. В фильме «Зулусы» Кейн с блеском сыграл лейтенанта, 

показав режиссерам и продюсерам, что на каком бы кокни ни говорил в жизни, он может 
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сыграть все, в том числе, и аристократический характер на аристократическом английском. 

Картина имела большой успех у зрителей. В английском прокате фильм собрал сумму почти 

в пять раз превышающую его бюджет. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Это была первая роль, в которой Майкла Кейна, безвестного актёра провинциального 

театра с девятилетним стажем, заметили. К слову сказать, на экране он сам себе жутко не 

понравился. «Я с трудом мог узнать себя в этом человеке... Выглядел он ужасно, говорил 

странно-наигранным голосом. Но самое страшное было в том, что это был я! Я не смог этого 

выдержать и ушёл, ушёл и с тех пор никогда больше не смотрел только что отснятый «сы-

рой» материал», – говорит Кейн [7]. Не смог выдержать вида Майкла на большом экране и 

его агент, после семи лет сотрудничества отказавшийся с ним работать. «Майкл, я знаю, что 

ты гетеросексуал, – сказал он ничего не подозревавшему актёру, – но на экране ты выгля-

дишь так чудовищно гомосексуально, что с этим ничего не поделаешь. У тебя никогда не бу-

дет поклонниц, ты никогда не станешь звездой, извини» [8, с. 55]. Однако его предсказание 

не сбылось. Вскоре Кейн сыграл роль ловеласа Альфи в одноименном фильме и стал «ико-

ной» гетеросексуальных британцев. Но прежде были съёмки в «Досье «Ипкресс».  

Когда Гарри Зальцман, один из продюсеров первых фильмов о Бонде (где снимался 

Шон Коннери), решил создать альтернативную бондиану «для бедных» – шпионскую серию, 

где действовал бы не ироничный герой-любовник Бонд, а кокни Гарри Палмер, Коннери 

убедил его попробовать на главную роль своего друга Кейна. Продюсер из вежливости со-

гласился, но, увидев несколько импровизаций Майкла, тут же заключил с ним контракт. 
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Подписывая документы, новоиспеченный герой онемел от счастья: за несколько фильмов о 

Палмере он получал пятьдесят тысяч фунтов! «Зальцман сказал мне, что сделает из меня 

«звезду» международного уровня, – вспоминает Кейн, – но я этих слов уже не слышал. У ме-

ня перед глазами плыли цифры...» [9]. 

Продюсер сдержал слово. Шпионский боевик «Досье «Ипкресс» стал сенсацией 1965 

года – правда, не такой громкой, как Бондиана, но все-таки ощутимой. На афишах фамилию 

Кейна стали печатать большими буквами. «Это не было записано в контракте, – вспоминает 

актёр, – но Зальцман сказал: «Кто же признает тебя кинозвездой, если не я?» [10].  

Следующий фильм с Кейном – «Альфи», кассовый хит 1966-го, обеспечил актеру ле-

стные отзывы высоколобой критики и номинацию на «Оскар». Герой фильма Альфи, свин-

гующий ловелас Элкинс, создал Майклу репутацию одновременно и популярного актера, и 

отличного профессионала, что случается довольно редко. Одни увидели в нем златокудрого 

обольстителя с неотразимой улыбкой, другие – актера широчайшего творческого диапазона. 

Впоследствии жизнь подтвердила, что Кейну по плечу любые роли – исторических персона-

жей и современников, романтичных любовников, гомосексуалистов, шпионов и преступни-

ков, что он может успешно сниматься в комедиях, драмах и детективах. Причем, даже в пло-

хих фильмах Майкл Кейн делает из своих ролей шедевры. 

Для картины «Гамбит» знаменитая американская кинозвезда Ширли Маклейн вместо 

планировавшегося Кэри Гранта выбрала себе в партнеры Майкла. Британец начал сниматься 

в Голливуде. На рубеже 70-х он сыграл в двух успешных комедиях: «Ящик Пандоры» и «Ог-

рабление по-итальянски». В 1971 году выступил в роли жестокого гангстера в фильме «Уб-

рать Картера». Затем сыграл вместе с Лоуренсом Оливье в детективе «Игра навылет» (в ори-

гинале – «Сыщик») и вновь был номинирован на «Оскар». Тридцать шесть лет спустя Кейн 

снялся в римейке этой картины, поставленной по сценарию, на новый лад переписанному его 

другом юности британским драматургом, нобелевским лауреатом Гарольдом Пинтером. На 

этот раз актёр выступил в роли, которую прежде играл Оливье. 

Последовало множество разных фильмов, среди которых было немало как успешных, 

так и проходных лент. За роли профессора-алкоголика в «Воспитании Риты» и профессио-

нального авантюриста в «Отпетых мошенниках» Кейн получил по «Золотому глобусу», а об-

раз финансиста Элиота в фильме «Хана и её сёстры» Вуди Алена принёс ему долгожданный 

«Оскар» за роль второго плана. «Именно после него передо мной открылась масса новых 

возможностей, и размеры гонораров существенно подросли, – говорит британец. – Получив 

эту награду, я сразу понял, чем приз отличается от номинации: все-таки для актера крайне 

важно попасть в этот закрытый клуб «оскаровских» лауреатов» [11]. 
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Кейн принимал все, что ему предлагали. В Америке многие думали, что он стал «раз-

мениваться» и кончился как большой актер. Но тогда Майкл вдруг появлялся с такой рабо-

той, что все замирали от восторга. «Сначала я выбираю великие роли, – объясняет Кейн, – а 

если таковые не поступают, выбираю заурядные, но если нет и таких, беру те, за гонорар от 

которых смогу оплатить хотя бы свои счета за квартиру. Невозможно заранее предсказать, 

какой фильм добьется наибольшего успеха, поэтому надо просто продолжать работать. И ес-

ли одна картина окажется провальной, у тебя должны быть еще две в запасе». «Я люблю иг-

рать в плохих фильмах у слабых режиссеров – огорошивает он публику неожиданным при-

знанием. – Это настоящий вызов, бесценный опыт, позволяющий отточить мастерство. Если 

ты прогремел в картине гения – это еще не повод считать себя стоящим актером. Но если ты 

способен в одиночку сделать киномусор смотрибельным, значит, ты настоящий мастер» [12]. 

В начале 70-х годов голубая мечта честолюбивого кокни полностью реализовалась: 

Майкл был модным актером, прекрасно зарабатывал, ездил на дорогих автомобилях, носил 

только фирменные вещи, имел кучу поклонниц и заводил романы только с самыми красивы-

ми девушками. Но ощущения счастья не было. Он жил как в угаре – трудился до седьмого 

пота на съемочной площадке, а остальное время прожигал в злачных местах Лондона. Для 

поддержания куража, постепенно впадавший в депрессию Кейн, выпивал в день по 2 бутыл-

ки водки и выкуривал по 80 сигарет. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Однажды, решив передохнуть от шального веселья, он уговорил своего друга Пола 

провести спокойный вечер у телевизора. Они смотрели бокс, когда передачу прервала рек-

лама кофе Максвел Хаус: очаровательные бразильские девушки танцевали на экране экзоти-

ческий танец. Одна из них держала в руках корзину кофейных зерен. «Когда её лицо показа-

ли крупным планом, – вспоминает Кейн, – со мной вдруг случилось что-то непонятное: 
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сердце забилось быстрее, ладони рук похолодели. Никогда ещё женская красота не произво-

дила на меня такого магического впечатления. «Что с тобой?» – встревожился Пол. «Я хочу с 

ней познакомиться». «Она же в Бразилии», – возразил он мне, выразительно покрутив паль-

цем у виска. «Я поеду в Бразилию завтра. Поедешь со мной?». «Ага, – согласился Пол, – но с 

условием: каждые полчаса я буду тебе повторять, что ты псих ненормальный». Лондонские 

офисы Максвел Хауса открывались в 10 утра. И чтобы скоротать остаток вечера, я потащил 

Пола в наш любимый бар, где тот всем и каждому рассказывал эту историю. Как вдруг один 

из знакомых спросил: «Которая девушка ему понравилась?» «С корзинкой». Парень захохо-

тал. «Она живет на Фоулер-стрит в миле отсюда. Арендует квартиру вместе с одной моей 

знакомой. Ее зовут Шакира Бакш. Кажется, она индуска» [9]. Парень оказался оператором, 

снимавшим эту рекламу.  

Воодушевлённый Кейн стал раз за разом звонить смуглой красавице, чтобы пригла-

сить её на свидание, но та всё время отказывалась. «Потому что у меня была плохая репута-

ция, – объясняет актёр. – Так вот, на одиннадцатый раз я подумал, что, если она не согласит-

ся, то я её оставлю в покое. Не судьба… Но она согласилась». При встрече выяснилось, что 

девушка приехала в Лондон как «Мисс Гайана», чтобы участвовать в конкурсе «Мисс Мира» 

(где заняла третье место), да так и осталась в столице Англии работать в модельном агентст-

ве. «Я нашел Шакиру как раз вовремя, когда совсем 

пропадал, – говорит актер. – Я сразу влюбился, так 

как она оказалась столь же красива, сколь умна. Сам 

я не очень красив, да к тому же у меня непростой ха-

рактер. Я чересчур упрямый, чтобы со мной легко 

жилось, но она любит меня настолько, что терпит это. 

У нее железная воля, она очень сильная и энергичная 

женщина. Мы очень счастливы вместе, потому что 

мы переплелись друг с другом.  

Мы знаем, что думает каждый из нас. Мы лег-

ко впускаем других людей в нашу жизнь, но остаемся 

честными партнерами. Нам будет очень трудно раз-

вестись, потому что нас придется распутывать, и мы 

погибнем по отдельности» [1]. В 1973 году состоя-

лась свадьба Майкла с Шакирой. Этот счастливый 

брак, скрепленный рождением дочери Наташи, длится до сих пор. 

Через несколько лет Кейны уехали в Голливуд. Там и работы было побольше, и нало-

ги были пониже, и ценили его гораздо выше, а самое главное – не чувствовалось уколов бри-
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танского снобизма по отношению к «выскочке-кокни». «Знаете, я в Англии не слышал о себе 

ни единого доброго слова, – признался однажды Кейн. – Есть у нас такие, которым мои ус-

пехи не нравятся, так как мой акцент не posh. Я не принадлежу к британскому кинематогра-

фическому истеблишменту. Меня всегда спихивали на обочину, обращались панибратски, 

вроде: «Старик, давай завалимся в паб на кружку пива и заливного угря (любимая закуска 

обитателей Ист-Энда)». А я не выношу пабов и терпеть не могу заливного угря» [2]. 

В Голливуде самолюбивый кокни Кейн, чтобы не оббивать пороги киностудий в по-

исках работы (занятие, по признанию многих актёров-мужчин, весьма унизительное), стал 

устраивать у себя так называемые «пати». «Я никого не обременяю просьбами, – рассказы-

вал он в одном из интервью, – я просто регулярно устраиваю в своём голливудском доме 

приёмы для друзей, и студийные боссы ко мне охотно идут, зная, что я ни о чём канючить не 

стану, просто можно хорошо провести время, имея под рукой самые лучшие напитки и за-

куски. А потом как-то так выходит, что они в нужный момент обо мне вспоминают» [13]. 

После восьми лет успешной и плодотворной профессиональной деятельности в Аме-

рике, Майкл с семьей вернулся на родину. Причиной тому было желание находиться рядом с 

состарившейся матерью, ностальгия, тот факт, что Маргарет Тэтчер понизила налоги с 60 

процентов до 50-ти, а также существенное потепление критики к именитому актеру с меж-

дународной славой. Кейн был хорошим сыном, разбогатев, он купил родителям дом и обес-

печил всем необходимым. Тяжелая жизнь с годами обернулась для них болезненной старос-

тью. Правда, сколько Майкл себя помнил, мать всегда страдала частыми перепадами на-

строения, вплоть до депрессии.  

Причина такого поведения открылась только после её смерти, отец к тому времени 

уже умер. Кейн с младшим братом Стеном, владельцем транспортной компании, были по-

трясены, узнав, с каким камнем на сердце она прожила жизнь. Всё свое нехитрое имущество 

Эллен Микелуайт завещала клинике для душевнобольных, где находился её сын Дэвид, их 

старший брат. В ранней юности мать полюбила человека, который вскоре бросил забереме-

невшую девушку. Ребенок родился эпилептиком с отклонениями в развитии. Незамужняя 

Эллен отдала его в приют. Но мысли о крошке сыне преследовали молодую женщину. В 

конце концов, она разыскала его и стала еженедельно навещать, замаливая свой грех жерт-

венной любовью к несчастному мальчику. Эту трагедию мать переживала в одиночку, ни 

словом не нарушив душевного покоя ни супруга, ни детей. Кейн пережил шок. Он перевел 

новообретенного брата в частную клинику, но вытащить его из мрака неизлечимой болезни 

не смог. Дэвид вскоре умер. 

В 90-е годы Кейн ненадолго сосредоточился на бизнесе и семейных делах. Он стал 

владельцем семи ресторанов и кинокомпании, купил пентхаус в Майами, занялся с Шакирой 
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садоводством, написал автобиографию «О чём всё это», появление которой было продикто-

вано совершенно конкретной потребностью – «перестать слушать и читать распространяе-

мую о нём чушь». Теперь Кейн мог позволить себе работать не для денег, а для души, изы-

скивать сложные роли, чтобы их было не скучно играть. Как, например, в картинах «Кровь и 

вино», «Голосок», «Правила виноделов», где, по словам критиков, Майкл играет так, что «от 

любви к нему болит сердце», или «Тихий американец», снятый по роману Грэма Грина, в ко-

торой он создал настоящий актёрский шедевр – образ английского журналиста Томаса Фо-

улера. 

Что касается «Правил винодела», то Кейн уже давно мечтал сыграть американца, но 

боялся не справиться с этим языком. «Ведь такой грех не упустили бы не только зрители, но 

и миллионы критиков, которые так и ждут, когда известный актер что-нибудь ляпнет, – по-

ясняет он. – Зрителей бы я еще, наверное, пережил. А вот миллионы критиков – это, пожа-

луй, чересчур для человека моего возраста!» [5]. «Прежде, чем меня утвердили на роль, мне 

порекомендовали специалиста по американскому произношению, с которым я работал над 

акцентом, – продолжает Кейн. – Я сразу ему сказал: «Будьте со мной откровенны. Я не хочу 

выставить себя на посмешище. Будем работать в течение двух недель и если по истечение 

этого срока вы посчитаете, что я не смогу это сделать, то так мне и скажите» [14]. Через две 

недели американец заверил его, что все отлично.  

Кейн стремился не к тому, чтобы стать еще одним английским актером, про которого 

говорили бы: «его американский акцент – это фантастика». Он хотел говорить по-

американски свободно, как дышит. Ибо только тогда внимание зрителей переключается на 

актёрскую игру. Ведь даже малейшее усилие эту игру напрочь убивает. А если нет игры, то и 

акцент уже не имеет никакого значения. За свою роль в «Правилах винодела» Кейн получил 

второго «Оскара». 

Другая, по мнению многих, лучшая работа талантливого британца – журналист Фо-

улер в «Тихом американце» – встретилась с трудностями иного рода. Фильм, остро крити-

кующий американскую политику во Вьетнаме, был положен на полку. В Соединённых Шта-

тах его не показывали до тех пор, пока Кейн после долгих усилий не уговорил руководите-

лей киностудии «Мирамакс» послать картину на кинофестиваль в Торонто – в качестве 

пробного шага. Там «Тихий американец» имел успех. Тогда его выпустили в прокат в США, 

что открыло дорогу к номинации на «Оскар», которая, однако, для Кейна так номинацией и 

осталась.  

На сегодняшний день в активе выдающегося актёра, ещё при жизни ставшего леген-

дой мирового кино, шесть номинаций на премию Американской киноакадемии и два «Оска-

ра» за лучшую мужскую роль второго плана в фильмах «Ханна и ее сестры» и «Правила ви-
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ноделов», а также премия Британской киноакадемии, три Золотых глобуса, три номинации 

на «Эмми», награда Гильдии киноактеров США и десятки других призов. В 2000 году коро-

лева сделала его кавалером ордена Британской империи – Сэром Морисом Микелуайтом. 

Он теперь рыцарь, как и его друзья – Сэр Шон Коннери, Сэр Роджер Мур, Сэр Элтон 

Джон и Сэр Эндрю Ллойд Уэббер. 

В 2010 году Кейн написал вто-

рую автобиографию — «Слон в Голли-

вуде», выпустил фильм «Майкл Кейн 

об актерской игре» – приоткрывающий 

тайну искусства – играть естествен-

ность, опубликовал книгу «Играть в 

кино» – своеобразный актёрский мас-

тер-класс на бумаге, созданную на ос-

нове серии лекций, прочитанных им на 

телевизионном канале Би-Би-Си. «Вот 

что любопытно, – отмечает в связи с 

этим ироничный британец, – я-то сам был уверен, что пишу все это для себя и своих издате-

лей, ведь артисты народ горделивый, вряд ли они будут читать книги более удачливых кол-

лег и чему-то там учиться. Но совсем недавно я встретил на одном приеме Джима Керри, он 

кинулся на меня и стал тыкать пальцем мне в глаза с криком: «Я выбрал этот глаз, я прав?» Я 

долго не мог опомниться, а потом сообразил, в чем дело: в книге я объясняю, что, играя диа-

лог, вы обязаны выбрать один из двух глаз своего партнера и смотреть именно в него — в 

противном случае у вас глаза будут бегать и весь эффект будет разрушен. Любое лишнее 

движение на экране мешает. Видимо, Керри всерьез отнесся к моему совету» [11]. 

Читать и слушать Майкла Кейна, с присущим ему юмором и озорством высказываю-

щегося о своих профессиональных и жизненных приоритетах, всегда интересно. «Я принад-

лежу к первому поколению актеров, чье знакомство с искусством произошло не только в те-

атре, но и в кинотеатре, – говорит он. – Знаете, когда вы читаете биографии таких старых 

английских актеров, как Оливье, Гилгуд, Ральф Ричардсон, то они начинаются приблизи-

тельно так: «Моя няня повела меня в театр, занавес поднялся, и я понял, кем мне суждено 

быть в этой жизни». У меня все было не так. Мне было четыре года. Я пошел на трехпенсо-

вый киносеанс, занавес раздвинулся, и на экране появился Лоун Рейнджер, а потом все по-

темнело. Кто-то уронил на меня свое черное пальто с балкона – вот так и началась моя карь-

ера в кинематографе» [15].  
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«Мне многие говорили, – вспоминает Кейн, – «Ну, в твоем возрасте я тоже хотел 

стать актером». А я отвечал: «Нет, не хотел. Ты, наверное, хотел быть богатым и знамени-

тым, а если бы захотел стать актером — стал бы». Быть актером – это как гомосексуализм 

или вроде того: у тебя просто нет выбора» [16]. «Девяносто процентов советов, которые я 

получил в жизни, гласили: «Да брось ты это! Оставь. Хватит, сдавайся. У тебя все равно ни-

чего не выйдет, Майкл». После этого я порой смотрел на свое отражение в зеркале и думал: 

«Мне кажется, что они правы». Наверное, во мне есть капля безумия, ибо любой человек, в 

ком есть хотя бы десять граммов разума, сдался бы. Мне пришлось промучиться девять дол-

гих лет, потому что я не учился в академии. Я просто играл маленькие роли – ну, знаете, 

дворецкий войдет и скажет: «Кушать подано»[15].  

Руководствуясь своим любимым изречением Черчилля («Если идёшь через ад, не ос-

танавливайся»), Кейн не позволял себе опускать руки. «Я всегда брался за всё, что мне пред-

лагали, – говорит он. – Я хотел стать хорошим актёром, самым лучшим, добиться своего 

максимума... Моё артистическое кредо – слова Станиславского из «Моей жизни в искусст-

ве»: «Трудно на репетициях. Легко на сцене». Поэтому мне ни разу не дали «Оскара» за 

главную роль. Причина: «Вам слишком легко играется». Они не знают, что, если я произно-

шу какую-то фразу на экране, то я проговорил её уже тысячу раз дома…Я всегда руково-

дствовался словами Станиславского: «Репетиция – это работа, а работа – отдых». Именно так 

я и поступаю. Много репетирую и до такой степени прорабатываю свои сцены, что персонаж 

становится моим вторым «я», и никаких метаний на площадке уже не происходит. К тому же 

важно понимать специфику актёрской игры в кино: как держаться в кадре, как реагировать 

на реплики партнёра, слушать… Нам всегда внушали, что актёрство – это театр. Но, несмот-

ря на кажущееся сходство актёрской игры в кино и на сцене, – это абсолютно разные вещи. В 

кино важна правда, абсолютная реалистичность» [17].  

«Кино – сложная штука. Очень, очень сложная! Как с этим справиться? Иди в театр и 

играй на сцене, как это делали все мы в моем поколении! Построй базу для того, чем ты за-

нимаешься. Вот что надо делать. Если тебе нужно сниматься в комедии, то как можно это 

делать, не имея сценического чувства времени? Ведь только со сцены ты можешь услышать 

смех реальных людей, если ты способен их рассмешить в нужной точке. В кино ведь этого 

нет, на съемочной площадке редко кто рассмеется, это не поощряется. Ты должен слышать 

этот смех реальных людей внутренне, актерской памятью театральных будней, где ты день 

ото дня оттачиваешь прием для нужного момента» [4]. 

«Как-то меня спросили, в чем разница между кинозвездой и киноактером?» – вспоми-

нает британец. – Суть моей теории в том, что кинозвезда, получив сценарий, думает, как я 

могу изменить этот сценарий под себя. А киноактер думает, как я могу изменить себя под 
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киносценарий» [9]. «Если ты молодой актер, – делится опытом Кейн, – то очень важно по-

пасть в удачные проекты. У тебя могут быть неудачи позже, у меня они тоже были, но пер-

вые два или три фильма ни в коем случае не должны быть провальными. Если ты молодой 

актер, еще только раскрывающий свой талант, и твои три фильма имели успех, считай – дело 

сделано» [14]. Ну, а чтобы стать кинозвездой, полушутливо-полувсерьёз советует Кейн, на-

до: во-первых, сыграть в каком-нибудь фильме; во-вторых, сыграть в нём главную роль; в-

третьих, сделать это в Америке; в-четвёртых, получить за это престижную награду. 

По иронии судьбы, в Америке Майкл Кейн стал олицетворением английского аристо-

кратизма, а для своих соотечественников он был, есть и остаётся выходцем из низов. «Я ду-

мал, что это уже давно ушло, но ничуть не бывало, – возмущается знаменитый актёр. – В 

2006 году в связи с выходом фильма «Бэтмен: Начало» у меня брал интервью английский 

журналист. Он сказал нечто чудовищное. «По-моему вы прекрасно сыграли роль дворецко-

го». «Благодарю», – ответил я. А он продолжил: «Вам ведь легче играть слуг». Я так и застыл 

в немом молчании. Это меня не то чтобы разозлило, а скорее напугало. Подумал – столько 

лет прошло, а всё осталось по-прежнему» [10]. 

По своим политическим взглядам Кейн относит себя к левым консерваторам или пра-

вым социалистам. «Я – ночной кошмар 

английской аристократии, – заявляет 

актёр. – Кокни с мозгами и миллионом 

долларов». И добавляет: «Я воин клас-

совой борьбы. Я давно перестал шу-

меть по этому поводу на каждом углу, 

но я верю, что классовое неравенство – 

рак, пожирающий эту страну. Я видел, 

как превращались в отходы невероят-

но одаренные люди, с которыми я рос» 

[16]. 

В марте 2013 года Майкл Кейн 

отпраздновал свой 80-летний юбилей, 

после чего заявил, что завершит актёр-

скую карьеру в 90 лет. За эту декаду, 

по словам знаменитого британца, он 

тешит себя надеждой получить «Оска-

ра» за лучшую главную (а не второго 

плана) мужскую роль. 
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Кейн не собирается уходить на покой, но кое-какие итоги подводит. «Самое главное в 

моей жизни – это моя семья. Хорошая семья – основа всего.  

Мой дом – место, где я хочу быть всегда. И здесь я наиболее счастлив. Хорошая семья 

– как подушка, на которую можно упасть в случае какой-то творческой или жизненной не-

удачи. Хорошая семья позволяет все развернуть к лучшему» [4].  

Что же касается творчества, то ответ на вопрос «Ради чего всё это делалось?» Майкл 

Кейн сформулировал ещё в конце своей первой автобиографической книги: «В моем случае, 

движущими силами были амбиция, отчаяние, целеустремленность. Те мощные силы, кото-

рые движут бедняком, рвущимся наверх. Я долго не понимал одного: то, что я принимал за 

путь к цели, и была сама цель. Я долго не понимал, что мне платят за то, что я и так делал бы 

совершенно бесплатно. Мы, актеры, все немножко похожи: успех портит нас, а отсутствие 

успеха рождает в душе горечь. Мы одинаково легко поддаемся соблазну высокомерия и гре-

ху уныния. И все мы немножко безумны. Такова профессия» [18].  
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