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Рига помнит, как это было…
(25 лет со дня смерти Андрея Миронова)

16 августа 2012 года исполнилось 25 лет с тех пор, как в рижской больнице «Гайльэзерс»  

умер  выдающийся  артист  Андрей  Александрович  Миронов.  Корреспондент  ведущей  

русскоязычной  газеты  Латвии  «Телеграф»  Андрей  Шаврей  восстановил  в  памяти  

читателей события тех трагических дней [1].

В советские годы было так заведено – каждый год в июле-

августе  в  столицу  Латвийской  ССР  приезжал  какой-нибудь 

московский театр. Он давал гастроли в течение целого месяца. 

При  этом  именитая  труппа  представляла,  как  правило, 

практически  весь  свой  репертуар.  В  1986 году  в  Ригу 

приезжал знаменитый «Современник».  В 1987 – московский 

Театр Сатиры.

Коллектив  приехал  в  первых  числах  августа.  И  как  раз  на 

5 августа  на  три  часа  пополудни  была  назначена  запись 

большого  интервью  для  Латвийского  ТВ,  в  котором 

принимали  участие  главный  режиссер  театра  Сатиры 

Валентин Плучек и ведущие артисты – Александр Ширвиндт, 

Георгий Менглет, Ольга Аросева, Спартак Мишулин, Андрей 

Миронов. Увы, на той записи не было Анатолия Дмитриевича 

Папанова, который задержался в Москве. Хотя его ждали. Но тому, что Папанов не поспел к 

записи, никто не удивился — всем было известно, что артист занят на съемках «Холодного 

лета 1953-го» и вот-вот должен подъехать к спектаклю в Ригу.

Это  было  последнее  интервью  Андрея  Миронова.  И  самое  печальное,  что  эта  часовая 

телезапись... не сохранилась, её смыли. Дело в том, что видеокассеты тогда были редкостью 

и сохраняли только так называемый золотой фонд. Это было в порядке вещей: так же смыли, 

например, историческую запись балета Хачатуряна «Гаянэ», который ставил Борис Эйфман 

в  Латвийском  Национальном  театре  оперы  и  балета  в  1977 году.  Оставили  только  дуэт 

главных героев и «Танец с саблями».

Ту  телевизионную  встречу  показали  в  эфире,  после  смерти  Андрея  Миронова.  Беседа 

проходила в бельэтажном зале Оперы, и на вопрос, а где Анатолий Дмитриевич Папанов, 

Ольга Аросева ответила, что он должен приехать вечером, у Папанова как раз спектакль: 

Ил. 1. Андрей Александрович 
Миронов (1941–1987).



«А так,  у него съемка одного интересного фильма...».  Миронов часто курил.  «Он вообще 

много курил, – отметил телеведущий Волмарс. – В том числе и перед интервью. Миронов 

стоял у входа в театр и был очень неразговорчивым. Вообще-то я не верил в телепатическую 

связь,  но  именно  в  эти  часы  в  Москве  как  раз  и  умер  его  друг  и  коллега  Анатолий 

Папанов...» [1].

Вечером  того  дня  должен  был  идти  спектакль  «Рыжая  кобыла  с  колокольчиком»  Иона 

Друце, но он не состоялся. Обеспокоенная супруга Папанова, актриса Надежда Каратаева, 

периодически звонила из кабинета администратора театра домой в Москву, но там никто не 

отвечал. Через пару часов выяснилось, что Анатолий Дмитриевич Папанов умер.

Из репертуара слетело несколько спектаклей, в которых был занят великий артист. Вместо 

них  давали  творческие  вечера  Андрея  Миронова.  В  частности,  актёр  исполнял  монолог 

Хлестакова из «Ревизора» Гоголя. Стоя на коленях и обливаясь слезами,  он обращался к 

навсегда ушедшему Городничему с рассказом об этих фантастических, расчудесных арбузах, 

которые ему, Хлестакову, зачастую возят на корабле из самого города Парижа!

А потом наступило 14 августа. Как уже хорошо всем известно, днем Миронов играл в теннис 

в юрмальском санатории «Яункемери», где в эти дни по странному стечению обстоятельств 

собрались  все  близкие  Андрея:  его  мама  –  актриса  Мария  Миронова;  дочери  –  Маша 

Миронова и Маша Голубкина;  супруга  – киноактриса Лариса Голубкина;  и бывшая жена 

Ил. 2. С А. Папановым (кадр из телеспектакля «У временив плену».
Реж. В. Иванов. 1980 г.)



актриса Екатерина Градова (знаменитая «радистка Кэт»). Потом Миронов поехал в Ригу, на 

«Женитьбу  Фигаро».  По  пути  заглянул  на  дачу  к  Раймонду  Паулсу  в  Асари.  Паулса  и 

Миронова в  те годы объединяли теплые чувства  – особенно после записанного в стенах 

Латвийского  радио в  1984 году альбома «Старые друзья».  «Никогда не забуду,  как  мы с 

Андреем  Мироновым,  великим  актером  и  моим  близким  другом  (мы  в  Юрмале  очень 

сдружились),  отсняли клип «Старые друзья», – вспоминал позже маэстро. – Он артист от 

Бога, ему буквально все было дано, я любил его и уважал» [2].

Все  билеты  на  легендарный  спектакль  по  пьесе 

Бомарше  «Безумный  день,  или  Женитьба 

Фигаро»  в  Латвийском  Национальном  театре 

оперы  и  балета  были  проданы.  В  знаменитой 

телеверсии этой постановки (год выпуска - 1974) 

Фигаро  в  исполнении  Миронова  выезжает  на 

сцену,  стоя  на  раздвижной  лестнице, 

принадлежащей его возлюбленной Сюзанне. В тот 

вечер  улыбающийся  Миронов  выехал,  сидя  в 

кресле и положив руки на подлокотники — все это 

под аплодисменты счастливой публики.  Далее — 

диалог Фигаро с Сюзанной, которую играла Нина 

Корниенко, и выход вальяжного графа Альмавивы 

в исполнении Александра Ширвиндта. Зал смеялся и аплодировал. Присутствовавшая среди 

зрителей того спектакля дочка Миронова Мария вспоминала, что в антракте ее отец сидел в 

гримерной,  шутил,  только  лицо  его  было  слегка 

красным —  жара,  да  и  вообще,  загар  после  дневного 

тенниса.

Началось  второе  отделение  — знаменитая  сцена  суда. 

Фейерверк эмоций, смех и слезы, переходящие в сцену 

сада. Знаменитый монолог Фигаро звучал полностью (в 

телеверсии он существенно сокращен). После монолога 

интрига спектакля начала клониться к концу. Настоящие 

овации вызвала Ольга Аросева, исполнявшая в тот вечер 

Марселину: «Ах, когда личные интересы не вооружают 

нас,  женщин,  друг  против  друга,  мы  все,  как  одна, 

готовы  защищать  наш  бедный,  угнетенный  пол  от 

гордых,  ужасных  и  вместе  с  тем  недалеких  мужчин». 

Действие  подходило  к  финалу.  На  сцену  вышли  все 

Ил. 4.

Ил. 3.
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герои  пьесы,  и  буквально  за  несколько  минут  до окончания  спектакля,  Фигаро-Миронов 

сказал: «Теперь она отдает предпочтение мне...» и, взявшись за голову, стал вдруг почему-то 

уходить  в  левую  дальнюю кулису.  Воцарилось  молчание.  В  принципе,  никто  ничего  не 

понял.  «Занавес...»,  –  тихо  сказал  Альмавива-Ширвиндт  в  закулисную  будку  ведущего 

спектакля. Занавес закрылся, а в зале включили свет. Молчание длилось секунд 10, а потом 

раздались...  аплодисменты.  Зрители,  ничего  не  понимая,  начали  переговариваться  между 

собой.

Минуты  через  три  на  авансцену  вышла  женщина  и  произнесла:  «Уважаемые  зрители,  к 

сожалению,  мы  не  можем  завершить  спектакль,  поскольку  Андрею  Александровичу 

Миронову стало плохо. Если в зале есть врач, просьба пройти за кулисы...» В оркестровой 

яме был слышен крик Ширвиндта: «Никого из посторонних не пускать!». «Андрей лежал с 

закрытыми  глазами  на  столе  за  кулисами,  –  вспоминает  игравшая  графиню  Альмавива 

актриса Валентина Шарыкина, – и договаривал последние слова пьесы. Вокруг его головы 

были искусственные цветы,  которые выносили по сюжету актрисы – на  меня это как-то 

особенно подействовало» [1].

На улице, у служебного входа в театр, стояли десятки зрителей. Они спрашивали: «Что с 

Мироновым?» Уже потом стало известно,  что в это время за кулисами Андрею под язык 

положили таблетку – думали, плохо с сердцем. Этого делать было нельзя, но никто еще не 

знал, что это смертельный диагноз «аневризма мозга».

Подъехала  карета  скорой  помощи.  Из  нее  вышел  толстый  важный  водитель  и  стал 

покровительственно  увещевать  публику:  «Товарищи,  товарищи!  Идите-ка  вы  по  домам. 

Никогда  не  видали,  что  ли,  как  человеку  плохо становится?»  В полнейшей  тишине  ему 

ответили  из  толпы:  «Попробуйте  сделать  так,  чтобы  мы  вас  полюбили,  как  Миронова. 

Знаете, когда вам станет плохо, я думаю, к вам никто не придет...» Водитель молча вернулся 

в кабину.

Через  некоторое  время  карета 

скорой  помощи  неожиданно 

подалась  назад.  Дело  в  том,  что 

находившегося  без  сознания 

Миронова  вынесли  не  из 

служебного  входа,  а  с  дальнего, 

бокового,  который  вел  прямо  на 

сцену. Обычно через него грузили 

в  машины  декорации.  Это  был 

самый краткий путь  из  театра  на 

улицу.  Миронов  лежал  на Ил. 5. Здание Латвийской национальной оперы.



носилках,  оголенный  по  пояс,  с  кислородной  подушкой  и  прозрачными  медицинскими 

трубочками  на  груди...  Скорая  понеслась  в  больницу  «Гайльэзерс».  Публика  стала 

расходиться. «Я думаю, не следует сильно волноваться. Его спасут», – разрядила тревожную 

атмосферу оперная певица Ангелина Воляк. Было около 11 вечера.

15 августа, на следующий день после трагического «Фигаро», в фойе рижской Оперы стояла 

безмолвная  и  неподвижная  Лариса  Голубкина,  обняв  дочь.  Все  чего-то  ждали...  Доска 

объявлений была вся увешана телеграммами от различных театров и союзов театральных 

деятелей:  «Выражаем  соболезнования в  связи  с  уходом  из  жизни  великого  артиста, 

народного артиста СССР Анатолия Дмитриевича Папанова». Ярко выделялась телеграмма 

«ПРАВИТЕЛЬСТВЕННАЯ».

16 августа в  полчетвертого  утра  не  стало  Андрея 

Александровича  Миронова. Кто-то  в  театральной 

среде говорил, что ему надо было сделать трепанацию 

черепа, но рижский врач в последний момент не взял на 

себя такую ответственность — артиста вроде бы решили 

отправить  в  Москву.  Теперь  во  всех  справочниках  и 

энциклопедиях  написано  «Андрей  Миронов.  8 марта 

1941 года, Москва – 16 августа 1987 года, Рига».

Вечером  того  же  дня  в  программе  «Время»  никаких 

сообщений  о  кончине  любимого  народом  артиста  не 

было, потому что Андрей еще не успел стать народным 

артистом Советского Союза, а только о смерти артистов 

с  таким  званием  объявляли  в  главной  телепередаче 

страны. Но ближе к ночи началась очередная, набиравшая обороты программа «До и после 

полуночи»,  в которой ведущий Владимир Молчанов коротко информировал потрясённую 

аудиторию  о  том,  что  Андрея  Миронова  с  нами  больше  нет.  А  через  секунду  кумир 

миллионов зрителей словно живой появился в кадре и запел «Песню о незнакомом певце» 

болгарского композитора Найдена Андреева:

«О чём твоя песня, певец незнакомый?
Над чем ты смеешься, о чём ты грустишь?

Ах, как друг от друга теперь далеко мы.
Ты с чёрного диска со мной говоришь.

Падает снег на пляж, и кружатся листья.
О, колдовской мираж! Взмах волшебной кисти!

Танец звезд... радуги живой мост...
От сердца к сердцу мост... От сердца — к сердцу...

Переведи переводчик, слова на язык ночи,
На диалект туч – или травы на лугу.

Ил. 6.



Ну что ж ты, переводчик – в глазах твоих многоточие,
Ты этому не обучен – не можешь, а я могу…»

Дочь Раймонда  Паулса  –  Анета  Паула,  работавшая  потом на  ниве  дипломатии  в  Санкт-

Петербурге  и в Москве,  рассказывает,  что 16 августа  она сообщила отцу:  «Папа,  Андрей 

умер».  «После  этого,  –  вспоминает  Аннета,  –  отец  не  говорил  дня  три,  только  косил 

траву» [1].

Кстати, 17 августа Андрей Миронов должен был поехать с концертом в Шяуляй. Узнав о 

смерти любимого артиста, НИ ОДИН литовский зритель не сдал билет, за который заплатил 

вовсе не малые деньги и отстоял длиннющие очереди, каких теперь нет и в помине, какими 

бы знаменитыми исполнители ни были.

Через  неделю  в  газете  «Советская  культура»  был  напечатан  некролог  с  фотографией 

улыбающегося  Андрея  Миронова.  Осенью  вышел  журнал  «Театр»  с  его  фотографией  и 

большим интервью, которое у Андрея Александровича взяли в Москве перед отъездом в 

Ригу.  Миронов тогда ставил как режиссер «Тени» по Салтыкову-Щедрину и сам играл в 

этом спектакле главную роль. Интервью заканчивалось следующими словами: «Ну, все, надо 

бежать, а то кафе сейчас закроется — и, судя по всему, как и театр, уже до осени...» Кафе 

после того интервью действительно закрылось, а через месяц закрылся и занавес – уже в 

Риге.

Стоит  отметить  парадоксальный  факт:  одна  из  первых  гастролей  Андрея  Миронова  с 

Театром Сатиры состоялись в Риге – причем на той же сцене оперного театра.  Он тогда 

играл в «Над пропастью во ржи» Сэлинджера.  В Риге 

Миронов  сыграл  и  свой  последний  спектакль.  Круг 

замкнулся.

Несмотря на потерю двух ведущих артистов, гастроли 

Театра Сатиры в Риге продолжались. В фойе появились 

новые телеграммы: «Выражаем соболезнование в связи 

с уходом из жизни народного артиста РСФСР Андрея 

Миронова».  А  на  афишах  театра  появились  надписи: 

«Замена  спектакля».  В гастрольном  репертуаре 

оставались  только два  названия,  которые действовали 

на  нервы  всем:  «Самоубийца»  и  «Молчи,  грусть, 

молчи».  Ширвиндт  с  Державиным пили в  служебном 

кафе  кефир,  о  чем-то  тихо  переговариваясь.  Великий 

Менглет молча ходил по коридорам театра.  Каким-то 

понурым  казался  Роман  Ткачук  (он  умер  через  два 

года). За кулисами стояла тишина. Ил. 7.



Миллионы зрителей  до сих пор смотрят фильмы и телеспектакли  с участием Миронова. 

Взрослые  слушают  зажигательную  «Любовь  не  картошка  –  не  бросишь  в  окошко...» 

Малыши  –  песенку  кота  Леопольда:  «Кошки-мышки,  мышки-кошки  –  надо  вместе  нам 

дружить!»  И все  по-прежнему любят Андрея Александровича  Миронова,  которого  нет  с 

нами уже 25 лет...и который продолжает жить в нашей памяти.
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