

Тони Кёртис: две карьеры за одну жизнь

Знаменитый голливудский фильм Билли Уайлдера «В джазе только девушки» (оригинальное название «Некоторые любят погорячее» – «Some Like It Hot») давно вошёл в золотой фонд мирового кинематографа. Эта картина, провозглашённая эгоцентричными американцами самой лучшей комедией всех времен и народов, до сих пор пользуется огромным успехом у зрителей. Троица главных героев – двух музыкантов и певицки, сыгранных молодыми, но уже известными актёрами Тони Кёртисом, Джеком Леммоном и секс-символом Голливуда Мэрилин Монро, так понравилась публике, что на утро после премьеры они проснулись кумирами Америки.

Их творческие судьбы на «фабрике грёз» сложились по-разному. Первой при загадочных обстоятельствах в 1962 году оборвалась жизнь 36-летней Мэрилин, навсегда оставшейся для зрителей самой притягательной звездой Голливуда. В 2001 году не стало 76-летнего Джека Леммона, прошедшего путь от острохарактерного актёра до трагика и удостоенного двух «Оскаров». Последним, осенью прошлого года, ушёл в мир иной 85-летний Тони Кёртис – человек бурного темперамента, натура неуёмная, разносторонне талантливая и бесшабашная. Символ американского кинематографа 50-х–60-х годов,



*Ил. 1. Тони Кертис (Tony Curtis)
1925–2010 гг.*

наряду с Фрэнком Синатрой и Кэри Грантом, Кёртис прожил сложную жизнь, полную взлетов и падений. Сыграл в более чем 140 фильмах. Имел тысячу любовниц. Шесть раз был женат. И его настоящие имя и фамилия совсем не Тони Кёртис.

«У меня было чертовски трудное детство»

Бернард Шварц, ставший впоследствии Тони Кёртисом, родился 3 июня 1925 года в нью-йоркском Бронксе в семье венгерских евреев-иммигрантов. Отец Моня (Иммануил) Шварц был портным, мать Елена помогала ему содержать крошечную пошивочную мастерскую, в задней камерке которой ютилась вся семья: родители спали в одном углу, а дети – Бернард, Джулиус и Роберт – в другом. Берни был старшим.

Жили Шварцы очень бедно. Под тяжким бременем кормильца большой семьи в эпоху экономического спада, отец замкнулся и с безразличием взирал на всё происходившее в доме. Дети оказались целиком во власти матери, а та пугала их своей

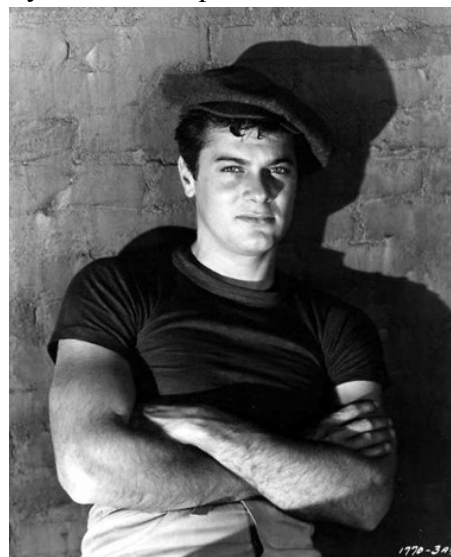
непредсказуемостью: могла жестоко избить или расцеловать сыновей за один и тот же поступок. «Ребенком мамуля нещадно меня лупила и часто вела себя агрессивно и враждебно, – пишет Кёртис в своей «Автобиографии». – Сегодня, возможно, я лучше понимаю, в чём заключалась драма моей матери. В детстве она здорово меня выматывала перепадами настроений. Но тогда я не знал, что её шестилетней малышкой посылали вместе со старшей сестрой мыть полы чужим людям. Шестилетней! Я и понятия не имел, через что она прошла. С отцом мама познакомилась в Нью-Йорке, сразу после своего приезда в Соединенные Штаты. Ей тогда исполнилось 19 или 20 лет, она была красавицей, но уже, что называется, с большим «приветом», то есть жила в своем параллельном мире» [1]. Позже Елене Шварц поставили диагноз «шизофрения». Эту болезнь унаследовал от неё младший брат Берни, Роберт, которого вскоре поместили в психиатрическую лечебницу, где он прожил до своей смерти в 1992 году.

Страх быть без причины избитым матерью гнал Берни на улицу, отнюдь небезопасную для мальчишки. Местная шпана попыталась превратить маленького Шварца в козла отпущения. «Я вызывал ненависть – драки были моим ежедневным уделом, надо было бороться за всё», – вспоминал киноактёр [2]. Когда, обнищав, родители оказались совсем на мели, государство забрало 11-летнего Берни и 8-летнего Джулиуса в приют. Потом жизнь снова наладилась и семья воссоединилась. Но судьба уже готовила новый удар по неокрепшей психике будущей кинозвезды. Через год под колесами грузовика погиб его младший брат и единственный друг Джулиус, тяжелую обязанность опознания останков которого родители взвалили на Берни. «Это был Ад», – вспоминал Кёртис. На протяжении всей жизни актёр бережно хранил кепку и учебник брата, как воспоминание о самом близком ему человеке.

До шести лет Бернارد говорил только на родном для родителей венгерском языке, да и жизнь в венгерском квартале Бронкса другого не требовала. Затем Шварцы переехали в Ист-Сайд, и Берни без особых усилий освоил американский английский со специфическим нью-йоркским выговором. В те годы Верхний Ист-Сайд, считающийся ныне фешенебельным районом, пользовался дурной славой. Жители его трущоб страдали от невыносимого шума и запаха, который шёл со стороны действовавших на берегу Ист-Ривер скотобойни, клееварни, газоперерабатывающего и пивоваренного заводов. Но Берни больше волновали другие проблемы: мальчишка всюду натыкался на проявления антисемитизма. Чтобы выжить в этой «Nazi land»¹, как он назвал Верхний Ист-Сайд, Шварц примкнул к банде малолетних хулиганов, и улица стала его стихией.

¹ «Nazi land» – «нацистская земля».

Подростки грабили вечерами одиноких прохожих, подворовывали в магазинах и барах. Коронным трюком Берни, у которого неожиданно обнаружился актёрский талант, стало изображение жертвы автомобильного наезда. Он научился так бросаться под колёса машин, что оставался невредимым, а затем, имитируя шок и разного рода травмы, заставлял «виновника» раскошелиться для него на такси «до ближайшей больницы». Весь доход от «преступного бизнеса» шёл на любимейшее развлечение – кино. Особенно, если героя фильма играл его кумир Кэри Грант.



Ил. 2.

Это продолжалось до тех пор, пока после стычки с полицией Берни не попал на четыре года в колонию для несовершеннолетних. Пребывание в исправительном заведении пошло ему на пользу. Там он регулярно ходил в школу (которую так никогда и не закончил), начал учиться рисованию, что сыграло впоследствии очень важную роль в его жизни. А когда кинематографисты отбирали в колонии статистов на роли малолетних преступников, впервые попал на съемочную площадку. Отсидев положенный срок, Шварц вышел на свободу.

Из моряка в актёры

Вторая мировая война была в самом разгаре, армия Соединенных Штатов нуждалась в солдатах. Это обстоятельство помогло Берни реализовать свою детскую мечту: стать военным моряком, таким же, каким был на экране его любимый Кэри Грант. 17-летний парнишка завербовался во флот.

Пройдя курсы связистов в Гротоне, Шварц попал на корабль «Протеус», плавучую базу американских подводных лодок. Будущая кинозвезда прослужил на нём с 1942 по 1945 год. «Я благодарен военно-морскому флоту, – говорил Кёртис. – Он был мне как мать: кормил и одевал меня, дал мне работу и отремонтировал мои зубы, оберегал от неприятностей и позволил мне увидеть мир. Время, проведенное на флоте, было прекрасным» [3]. С борта «Протеуса» в Токийском заливе ему довелось даже наблюдать историческое событие – подписание акта капитуляции Японии.

На корабле весёлый, общительный, гордый на выдумки Берни с успехом опробовал на моряках свои актерские способности, имитируя голоса героев засмотренных командой до дыр голливудских кинолент и сопровождая их речи новыми смешными текстами.

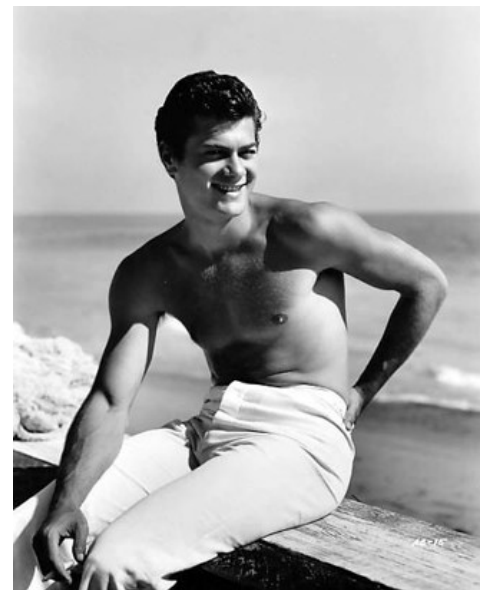


Ил. 3.

После демобилизации это развлечение натолкнуло Шварца на мысль попытаться счастья на сценических подмостках. Поступить в нью-йоркскую театральную школу ему помогла государственная армейская льгота Джи-Ай-Билл (GI Bill) на получение образования.

Почуввшись недолго актерскому мастерству у Эрвина Пискатора, одного из крупнейших немецких театральных режиссёров XX века, Берни стал играть на любительской и профессиональной сцене. В спектакле «Золотой мальчик» красивого молодого актера «открыла» так называемый «охотник за головами» – агент, ищущий таланты, Джойс Селзник. Шварцу сразу предложили 7-летний контракт с киностудией «Юниверсал Пикчерс». Воодушевлённый удачей, он отправился в Калифорнию. Пока студийные боссы решали, в каком амплу лучше использовать своё новое «приобретение», отдел рекламы «Юниверсал» приступил к традиционной раскрутке новичка. Был выпущен плакат, на котором Шварца изобразили с обнажённым торсом.

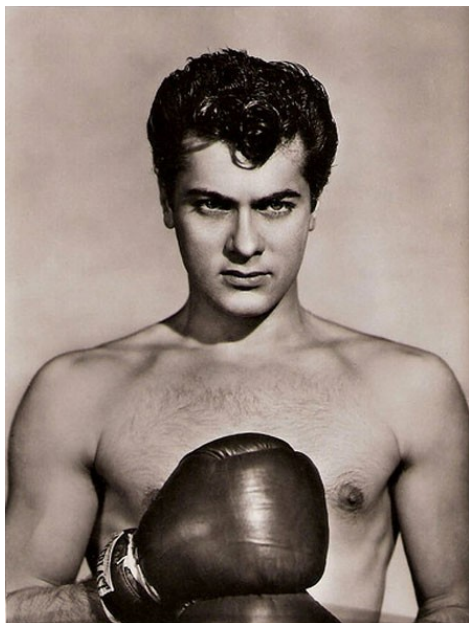
Никто не ожидал, что реакция женской аудитории будет такой массовой и единодушной: зрительницы пришли в восторг и заинтересовались: «Кто это?» и в «Каких фильмах его можно увидеть?»



Ил. 4.

Стало ясно, что у «Юниверсал Пикчерс» появился потенциальный «секс-символ» для женщин всех возрастов. Закрепив за Берни амплу весёлых, самоуверенных

красавцев, обольстительных, ироничных донжуанов, студия перешла к «огранке» будущей звезды. Шварц занялся уроками танца, бокса, трюками.



Ил. 5.

Ему попытались выправить произношение, но нью-йоркский акцент оказался удивительно живуч. Чтобы избежать этнических ассоциаций (еврейских или немецких), руководство «Юниверсал» потребовало от Берни сменить имя и фамилию на более «кассовый» вариант. Предложение актёра превратиться из Бернарда Шварца в Антонио Кортеса было отвергнуто по той же причине. Тогда в родословной у матери юноша откопал фамилию Kurtz, которую переделал на английский лад в Кёртиса и присоединил к ней имя героя своего любимого приключенческого романа Х. Алена «Энтони Эдверс», которое сократил по американской

традиции до ласкового – Тони.

Восходящая звезда

Настоящим дебютом Тони Кёртиса считается нашумевший фильм нуар Р. Сиодмарка «Крест-накрест» (1949), где он танцевал румбу с главной героиней. 15-ти секунд его пребывания на экране оказалось достаточно, чтобы молоденькие кинозрительницы завалили киностудию письмами с просьбой выслать на память прядь волос «красавчика». Кёртис действительно был очень хорош собой: жгучий брюнет с голубыми глазами (сочетание довольно редкое и убийственное для женщин, вспомните хотя бы Алена Делона), с длинными пушистыми ресницами, завораживающим взглядом, озорной усмешкой, ладно скроенный, с особым мужским шармом, напором и галантностью.

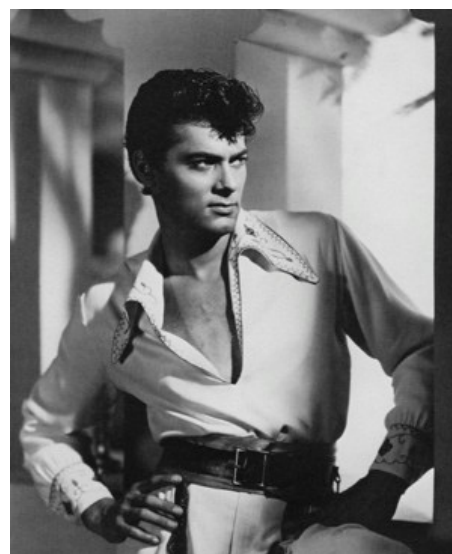
«Когда я приехал в Голливуд в 1948 году, мне было 22 года. Во мне было больше энергии, чем в Везувии», – вспоминал актер [4]. Бешеный успех у женской аудитории не позволил Тони задержаться на проходных ролях («Винчестер 73», «Принц, который был вором», «Плоть и ярость», «Сын Али-Бабы»).



Ил. 6. Рекламный постер к фильму «Принц, который был вором», 1951 г.

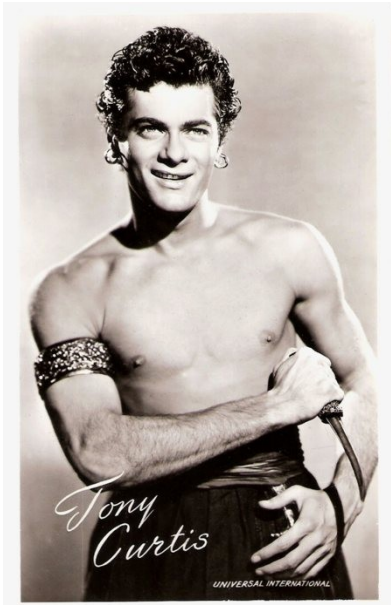
Вскоре он отлично сыграл знаменитого мага-авантюриста начала XX века Гудини в одноименном фильме Д. Маршалла (1953) и строгие критики признали его «восходящей звездой» Голливуда. Молодой актер много и непрерывно снимался («Джонни Дарк», «Черный щит Фолворта», «Лиловая маска», «Годы в седле» и др.). Киностудия позаботилась, чтобы Кёртис научился фехтовать и ездить верхом. Это помогало Тони играть роли героев-любовников в так называемых фильмах «плаща и шпаги» или «камзола и лосин», как он их называл, – весёлых, улыбчивых, уверенных в себе, не лишенных самоиронии, чарам которых невозможно было противостоять.

Даже акцент кварталов Бронкса, над которым издевались коллеги, завидовавшие его сумасшедшей популярности, не портил впечатления.



Ил. 7.

Фильмы с Кёртисом мгновенно становились кассовыми хитами. И причиной тому были не только физические данные модной звезды. Кстати, фирменную причёску Кёртиса а-ля «утиный хвост», с зачесанной наверх чёлкой, скопировал и перенял в начале своей карьеры тогда ещё юный Элвис Пресли. Тони оказался талантливым актером. В каждой роли, всегда очень точно и умело выстроенной, будь то детектив или приключенческий фильм, комедия или драма, он абсолютно достоверен и убедителен на экране. «Я всегда работал с полной самоотдачей, – признался киноактёр в интервью газете The Daily Telegraph, опубликованном после его смерти. – Даже в таких фильмах, в которых снимался только ради заработка» [5].



Ил. 8. «Принц, который был вором» (1951 г.)

В Голливуде Кёртис быстро обрел репутацию очаровательного сердцееда, жаждущего удовольствий. Девушки и деньги вскружили голову смазливому «мальчишке из Бронкса». Через четыре года, устав от романов со старлетками, Тони женился на молодой, но уже признанной кинозвезде Джанет Ли, впоследствии вошедшей в историю американского кинематографа исполнительницей главной роли в фильме Хичкока «Психо». Их брак длился 11 лет.

У «золотой пары», как называла красивую и успешную чету пресса, родились две дочери – Келли и Джейми, впоследствии ставшие актрисами. Сначала жена превосходила известностью мужа, потом они сравнялись в популярности, пока, наконец, Тони (не без помощи волевой Джанет, всячески его опекавшей) не вырвался вперед. С конца 50-х годов Кёртис стал одним из самых востребованных и кассовых актёров «фабрики грёз».

«Юниверсал» вовсю эксплуатировала эффектные внешние данные Тони, прозванного голливудскими специалистами по подбору актёров «the ice cream face»², превратив ампула «секс-символа» в ловушку для молодого артиста. Однако Кёртис горел желанием доказать, что он способен на большее и, не останавливаясь на достигнутом, по мере возможностей расширял свой жанровый диапазон. «Он единственный человек, из тех, кого я знаю, кто успешно освоил профессию в процессе съёмок», – утверждал его коллега Джек Леммон [6]. Результат не заставил себя ждать: игра Кёртиса в «Трапедии» (1956) К. Рида вместе с Бертом Ланкастером и Джинной Лоллобриджидой произвела сенсацию.

Во время рекламной поездки с фильмом по стране Тони собирал толпы поклонников, подобно Фрэнку Синатре или Элвису Пресли.

В следующем году Кёртис снова удивил критиков, раз и навсегда записавших его в разряд



Ил. 9. Тони Кёртис с первой женой Джанет Ли.

² «the ice cream face» – в буквальном переводе на русский – «лицо, как мороженое». Учитывая, что мороженое является любимым лакомством американцев, данное словосочетание означает красивое лицо, с гладкой, бархатистой кожей.

кассовой «услалды для глаз» (eye-candy) и потому относившихся к популярному «красавчику» с большим предубеждением. Тони блестяще сыграл в психологической драме «Сладкий запах успеха» (1957) А. Маккендрика, где его партнёром снова был Берт Ланкастер.



Ил. 10.

«Редкий феномен, – вынуждена была признать критика, оценивая работу Кёртиса, – настоящая личность на экране, которая упорным трудом превратила себя в искусного актёра» [7].

Новым доказательством способности актёра ломать стереотипы стала игра Кёртиса в нашумевшей социальной драме на «большую» для Америки тех лет тему расовых различий «Не склонившие головы»³ (1958) С. Крамера, где в полной мере проявился его самообытный драматический талант.



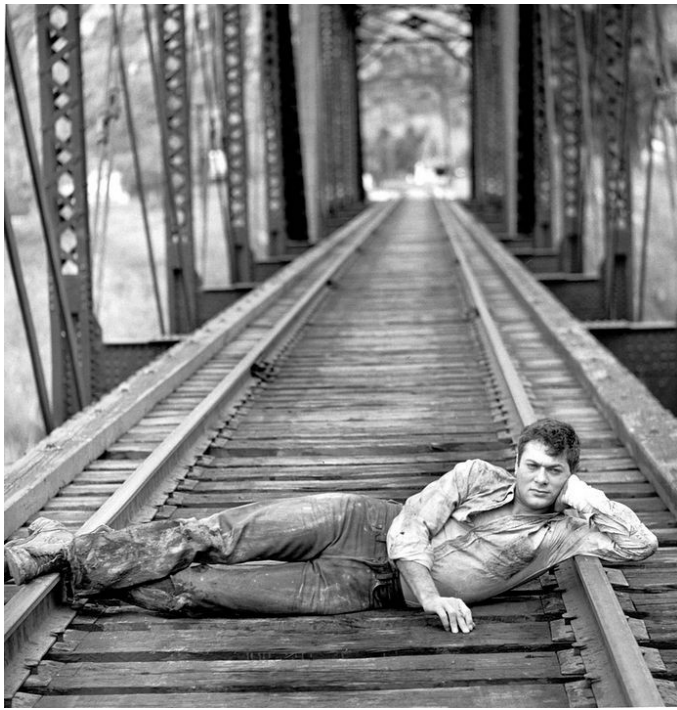
Ил. 11. «Сладкий запах успеха» (1957).

Фильм получил очень высокую оценку критики и публики. За эту роль Кёртис был выдвинут на «Оскара». Мастерски выстроив роль в напряженном психологическом ключе, он убедительно показал превращение своего героя Джона «Джокера» Джексона из яркого расиста в мужественного товарища по несчастью, разделившего с черным

попутчиком общую судьбу.

В 1958–1962 годах Кёртис был нарасхват у голливудских режиссёров. За этот период он снялся вместе с Кирком Дугласом в крупнобюджетных историко-приключенческих лентах «Викинги» (1958) Р. Флейшера и «Спартак» (1960) С. Кубрика, с Фрэнком Синатрой в фильме «Короли отправляются в путь» (1958) Д. Дэйвза, со своим кумиром Кэри Грантом в «Операции «Нижняя юбка» (1959) Б. Эдвардса и многих других кассовых кинокартинах. Однако всемирно знаменитым его сделал неустаревший и сегодня великолепный комедийный фильм «В джазе только девушки» (оригинальное

³ В нашем прокате этот фильм шёл под названием «Скованные одной цепью».



Ил. 12. Не склонившие головы (1958).

профессионал увлекательного и зрелищного кино умел снимать и душесципательную драму, и лёгкую неглупую комедию, и выжимающую слёзы мелодраму («Двойная страховка», «Бульвар заходящего солнца», «Сабрина», «Квартира», «Зуд седьмого года» и др.). В его десяти заповедях кинематографиста первые девять звучали как: «Никогда не наводи скуку на ближнего своего». Уайлдер делал фильмы для широкой публики. Американская Киноакадемия 20 раз номинировала его на «Оскар» (как режиссёра и сценариста) и 6 раз награждала своими статуэтками.

В 1988 году Уайлдер получил Приз памяти Ирвинга Дж. Тальберга — «за высокое качество общего творческого вклада в киноискусстве», а в 1993 — Национальную медаль искусств.

Режиссёр родился Самуилом Вилдером 22 июня 1906 года в австро-венгерском местечке Суха Бескидска (ныне территория Польши). Его родители владели сетью гостиниц, привокзальных ресторанов и кондитерских в Кракове и других городах. Мать, часто бывавшая у своего дяди-ювелира в Нью-Йорке, с детства звала сына на американский лад «Билли». Родители хотели, чтобы их отпрыск стал

название — «Некоторые любят погорячее», 1959) Б. Уайлдера, где партнёрами Тони были Мэрилин Монро и Джек Леммон.

Уайлдер – Спилберг тех лет

Режиссёр Билли Уайлдер не принадлежал к гигантам кинематографа. Он не выяснял отношений с Богом, как Бергман. Не балансировал на грани высокого искусства и кича, как Феллини. В одном из интервью Уайлдер назвал себя «Стивеном Спилбергом тех лет». Этот высшей пробы



Ил. 13. Билли Уайлдер.

адвокатом. Младший Вилдер начал изучать право в Венском университете, но быстро разочаровался в юриспруденции и ушёл работать в газету репортёром криминальной и спортивной хроники. Вскоре Билли уехал в Берлин, где продолжил свою журналистскую деятельность внештатным корреспондентом популярного таблоида. Денег на жизнь не хватало и юноша стал подрабатывать платным партнёром (taxi dancer) на танцах в отеле, благо американская приятельница научила его чарльстону. Однако работа «литературного негра» на именитых заказчиков оказалась гораздо прибыльнее, и Билли полностью переключился на неё. Анонимное творчество со временем помогло Уайлдеру обзавестись необходимыми знакомствами и заключить первый в жизни договор на написание сценария уже под собственным именем. Дело пошло и с его участием в качестве сценариста в 1929–1932 годах на немецкой киностудии было снято несколько удачных фильмов.

Однако с наступлением 30-х годов Уайлдер почувствовал приближение катастрофы. «Я покинул Германию одним из первых, поскольку летом 1932 года прочитал «Майн Кампф» и понял, что нас ждёт», – вспоминал режиссёр [8]. В тот день, когда пылал Рейхстаг, Билли был на пути к Парижу. Затем из Франции он через Мексику добрался до Соединённых Штатов. Вывезти туда мать, бабушку и отчима Уайлдеру не удалось. Они погибли в Освенциме. Через многие годы кинорежиссёру передали письмо, которое мать написала ему в концлагере. Всю жизнь Уайлдер хранил его как реликвию, но так и не отважился прочитать.

Оказавшись в Голливуде без гроша в кармане и не зная ни слова по-английски, Билли несколько лет пробавлялся временными заработками и учил язык. В 1938 году ему посчастливилось встретить человека, который стал его соавтором в написании сценариев – Чарльза Бреккетта. Плоды их совместного творчества легли в основу таких американских хитов, как «Полночь» Лейзена, «Ниночка» Любича (с Гретой Гарбо в главной роли) и «Огненный мир» Хоукса. Когда в 1950 году дуэт распался, Билли нашёл себе другого напарника, И.А.Л. Даймонда. «Даже прожив в США более полувека, – объяснил он позже работу в соавторстве, – у меня постоянно возникали сомнения, где в предложении поставить глагол и какое причастие использовать. Кроме того, во время написания сценария я чувствовал себя ужасно одиноким. Режиссура – это развлечение. Человек окружён массой людей – операторов, актёров, статистов, съёмочной группой. А тут – только лист бумаги» [8].

Чтобы вырваться из «кельи сценариста», Билли стал внимательно наблюдать за режиссёрами, на ходу постигая секреты их ремесла. «Шефам киностудии не нравилось, что я слонялся по съёмочной площадке, они считали, что я обязан был в это время писать очередной сценарий, – рассказывал Уайлдер. – Ведь мне платили именно за это. Кроме

того, я спорил с режиссёрами, увидев, как они корёжат мой текст, заставляя актёров импровизировать» [8]. Настырного Билли, прозванного «Wilder-terror», выгоняли со съёмки. Но он неизменно возвращался. Уайлдер мечтал сам экранизировать свои сценарии. В 1942 году киностудия предоставила ему такую возможность, надеясь, что упрямец сломает себе на этом шею и успокоится. Однако комедия режиссёра-дебютанта «Майор и малютка» понравилась публике. За ней последовал фильм нуар – «Двойная страховка», считающийся ныне классикой жанра. Критики высоко оценили его ленты «Потерянный уикенд» – социальная драма о проблеме алкоголизма и «Бульвар заходящего солнца» о цене голливудской славы. В 50-е годы Уайлдер завоевал репутацию мастера комедии: романтической («Сабрина», 1954; «Любовь после полудня», 1957); фарсовой («Зуд седьмого года», 1955), сатирической («Квартира», 1960).

«В джазе только девушки»

На главные роли в свою новую комедию «В джазе только девушки» (1959) Уайлдер пригласил Мэрилин Монро, Тони Кёртиса и Джека Леммона. С Монро он уже работал в картине «Зуд седьмого года» и знал, что сотрудничество с ней чревато множеством конфликтов. Однако это его не остановило. «Я обсудил данный вопрос с моими терапевтом, психиатром и бухгалтером, и они мне в один голос сказали, что я слишком стар и богат, чтобы вновь такое переживать. Но я доволен результатом, – говорил позже режиссёр. – Можно было взять, конечно, мою старую тётку из Вены. Она прекрасно произнесла бы любую реплику. Но кто бы в таком случае стал смотреть фильм?» [9].

Предложенная роль блондинки-певички Мэрилин не понравилась. Она пребывала в смятении, очередной раз переживая кризис своей невостребованности в качестве серьёзной актрисы. Голливуд видел в ней только «big ass, big tits, big deal»⁴. Переубедить в этом руководство киностудии было невозможно. «Это мы придумали Мэрилин Монро, – утверждал могущественный Дэрил Занук. – Платиновые волосы были идеей киностудии. Инициалы «Mmm»! Дебильный щебет маленькой девчушки. Я как-то увидел на съёмочной площадке старлетку, похожую на малолетнюю проститутку. Никакого стиля, но, Боже, как она была сложена! Лицо не было идеальным, нам пришлось немного подправить зубы и нос. С носом там что-то было не так. Кажется, еще линия волос надо лбом оказалась неровной, пришлось применить электролиз. Мэрилин Монро была роботом, спроектированным киностудией» [10]. Лишь немногие, как фотограф Отто Осе, считали, что проблема Монро «состояла вовсе не в том, что она была глупой блондинкой, а в том, что она не была ни блондинкой, ни глупой» [10].

⁴ «Большая задница, большие с...ки, большое ничто».

С помощью мужа актрисы, драматурга Артура Миллера, Уайлдеру удалось уговорить Мэрилин сниматься. «За работу с ней я заслужил медаль «Пурпурное сердце», – заявил потом режиссер. – Вместо 10 утра она появлялась на съемочной площадке в 4 дня. Порой вообще не появлялась на съемках дня по три... У нее были проблемы с



Ил. 14. «В джазе только девушки» (1959).

заучиванием текста и с самой собой. Но когда Мэрилин успокаивалась и брала себя в руки, то была восхитительной. Какое у нее было чувство диалога!... Как комедийная актриса она была абсолютным гением, по сравнению с ней все остальные играют приземлено. Вокруг нее возникала аура вдохновенной актрисы» [8].



Ил. 15. «В джазе только девушки» (1959).

Партнёрами Мэрилин были Тони Кёртис и Джек Леммон. Они великолепно сыграли главных героев – друзей-музыкантов, которые спасаются от мафии, переодевшись в женские платья. Чтобы загримированные молодые актёры имели натуральный дамский вид, а не походили на трансвеститов, фильм сделали черно-белым, против чего шумно

возражала Монро. Своими опозданиями и капризами, неспособностью запомнить элементарный текст (эпизод с фразой «Это я, Душечка» снимали 65 раз), бесконечными консультациями по актёрскому мастерству с постоянно сопровождавшей её на съёмочной площадке Полой Страсберг – она превратила работу над фильмом в «пятимесячную пытку». Доводимому до бешенства режиссёру приходилось ложиться на пол между-надцатыми ударами хлопушки, поскольку от стресса у него начинало невыносимо ломить спину.

Кёртиса

партнёрша вынудила своими эксцессами на вопрос «Каково это целовать самую красивую женщину мира?» заявить в сердцах: «В сороковой раз поцеловать Монро – всё равно, что поцеловать Гитлера» [11, с. 219]. Поскольку



Ил. 16. «В джазе только девушки» (1959).

фактически Тони играл в фильме три роли (музыканта Джо, саксофонистку из женского оркестра Джозефину и молодого миллионера), у него было больше совместных сцен с Мэрилин, а, следовательно, ему пришлось гораздо тяжелей, чем Леммону. Так случилось, что для Кёртиса и Монро на съёмочной площадке личное и профессиональное смешалось в один клубок.



Ил. 17. «В джазе только девушки» (1959).

«Я любил её, – вспоминал актер. – Когда мы познакомились, мне было 22, а ей 19. И она меня тоже любила. Наша связь длилась около пяти месяцев. У меня был контракт с «Юниверсал Пикчерс», у неё – никакого. Мы встречались в павильонах киностудии. Мэрилин тогда была ещё рыжеватой, а не платиновой

блондинкой, статной, с роскошными формами... Потом мы виделись на коктейлях в течение пяти, шести лет. Поддерживали отношения. Но позже, стремясь войти в мир кинобизнеса, Мэрилин повела себя не слишком умно... Когда встречала парня, который говорил: «Я устрою тебя в кино», сразу шла с ним в постель» [12].

Кёртис слишком много знал о своей бывшей подруге, и это её смущало и злило. Во время работы над фильмом Мэрилин сначала пыталась игнорировать Тони, но потом нашла более эффективный способ, чтобы ему досаждал: на съёмочной площадке задевала легко возбудимого партнёра своим прекрасным бюстом, приводя его, мягко говоря, в нерабочее состояние.

Однако проблема с «личным» не шла ни в какое сравнение с «профессиональной» проблемой. Кёртис тонко и осторожно, часто полагаясь на интуицию, выстраивал свою роль, избегая чрезмерного комикования. Прообразом миллионера ему служил Кэри Грант, а музыкантши-саксофонистки – собственная мать и аристократичная Грейс Келли.

«Я хотел выглядеть надменным и элегантным, – вспоминал Кёртис. – Джозефина – это не какая-нибудь девка, готовая встречаться с кем попало, в отличие от Дафны, которая за два доллара пойдёт с любым» [13]. Чтобы убедиться в достоверности созданных им и Джеком женских образов, Тони затаскивал Леммона в дамский туалет «припудрить носик», и украдкой наблюдал за реакцией посетительниц. Те не замечали подвоха.

На съёмочной площадке Кёртис всегда был готов к работе: умел моментально переключаться, входил в кадр и играл на полную мощность. Лучшими у него обычно были первые дубли. В отличие от Тони, Мэрилин переигрывала одну и ту же сцену по полсотни раз, что длилось часами. «Должно быть идеально», упрямо твердила она и требовала пересъёмку. Кёртис считал это отсутствием профессионализма у партнёрши, злился, но делал столько дублей, сколько требовалось.

А Уайлдер потом, независимо от игры Кёртиса, отбирал и оставлял только те кадры, в которых хороша была Мэрилин. Это уязвляло самолюбие актёра и заставляло его на пределе сил проходить весь марафон дублей, который навязывала Монро.

Кстати о «марафоне дублей». Считается, что инфантильная и трогательная Мэрилин нуждалась в нём из-за отсутствия профессионализма. Однако со временем выяснилось, что сексапильная кинозвезда оказалась одной из самых сложных личностей в истории американского кино. «Мэрилин была умной – гораздо умнее, чем казалось», – отмечала знакомая с ней Шерли Мак-Лейн [14, с. 13]. Желание доминировать в каждом кадре выливалось у Монро в бесконечные дубли, полностью изматывавшие партнёров и



Ил. 18 «В джазе только девушки» (1959).

приносившие ей ... искомый результат. Подобную тактику взял на вооружение Марлон Брандо. Критики до сих пор гадают: с умыслом или нет.



Ил. 19. «В джазе только девушки» (1959).

Наконец работа над картиной закончилась, и её показали зрителям. Премьера состоялась в Пасифик Палисад, богатом пригороде Лос-Анджелеса. Кинотеатр на 1200 мест был полон. Демонстрация фильма прошла в гробовой тишине. Съёмочная группа пришла в ужас: сбывалось зловещее пророчество Дэвида Сэлзника. Известный голливудский продюсер утверждал, что мешанина из убийств, романтической комедии и переодеваний должна непременно провалиться. На счастье, в следующий раз картину смотрели студенты Калифорнийского Университета, и зал то и дело взрывался гомерическим хохотом.

В 2002 году судьба подарила Кёртису ещё одну встречу со сценарием фильма «В джазе только девушки», правда, на сей раз это был уже мюзикл. 77-летний голливудский патриарх сыграл в нём любителя дамских прелестей, эксцентричного миллионера Осгуда Филдинга III, произнёсшего в финальном эпизоде фразу, известную киноманам всего мира: «У каждого свои недостатки» («Nobody's perfect»). Её, в качестве эпитафии, легендарный актёр завещал поместить после смерти и на своём надгробии⁵.

Шесть жён короля экрана

Тем временем в семье Кертиса назревал разлад: мужа тяготила властная жена, а та, в свою очередь, разочаровалась в муже. «Я был очень предан Джанет, – оправдывался актер, – я достиг вершин профессии. Однако мне стало ясно, что я не отвечал её притязаниям. Это сильно травмировало меня и разбило мне сердце» [12]. В 1962 году они развелись. Причем Джанет в отместку бывшему супругу-донжуану на следующий день ухитрилась снова выскочить замуж (за биржевого маклера), попав в Книгу рекордов Гиннеса за пребывание в разводе меньше суток.

Второй женой Тони стала 17-летняя немецкая кинозвезда Кристина Кауфман, с которой он снимался в фильме «Тарас Бульба».

Тони Кертис с Кристиной Кауфман на пике своей карьеры – гость III-го Международного московского кинофестиваля, 1963 г.

⁵ Эти слова украшают также могильную плиту Билли Уайлдера на кладбище Westwood Village Memorial Park Cemetery в Лос-Анджелесе.

В этом браке у Кертиса снова родились дочери – Александра и Аллегра. Дольше четырёх лет упорядоченного и дозированного семейного счастья Тони не выдержал. Жёны голливудского секс-символа становились всё моложе и моложе. Если престижная



Ил. 20. Тони Кертис развелся с Джанет Ли в 1962 году.

Джанет была младше мужа всего на 2 года, то юная Кристина – на 19 лет, а третья супруга, рыжая манекенщица Лесли Аллен – на 20 лет. Этот союз был бурным и долгим: он длился 14 лет. Тони стал отцом двух сыновей – Николаса и Бенджамина. В 1983 году Кёртис женился на актрисе фильмов класса-В, Андреа Савио. Разница в возрасте между мужем и женой составляла 37 лет. Через 8 лет они расстались. Пока Тони разводился со своей актрисой, он успел вскружить голову адвокату истицы Лизе Дойч, бывшей на 37 лет его моложе. Нетрудно догадаться, что она стала очередной, пятой миссис Кертис. Правда, всего на год – не сошлись характерами. В шестой раз неутомимый донжуан женился на эффектной блондинке Джилл Ванденберг, годящейся ему во внучки (Джилл на 42 года моложе Тони), и остепенился.

Все дети Кертиса воспитывались матерями, поскольку папа был поглощен собой и собственным творчеством. «Он никогда не был настоящим отцом, которого хотят иметь маленькие дети, – с горечью вспоминала его дочь Джейми Ли Кёртис (героиня фильма «Рыбка Ванда» и др.). – Он был актёром и не хотел ради меня отказываться от свободы» [15]. Тони не думал ни о своих девочках, ни о своих мальчиках. Когда в 1994 году его сын Николас умер от передозировки героина, Билли Уайльдер прямо заявил актеру, что Кертис-младший научился принимать наркотик у Кертиса-старшего.

«Я был очень, очень несчастлив...»

Тони был одной из самых ярких звезд золотого послевоенного периода Голливуда. Он непрерывно и много снимался, крутил романы, женился, разводился, дружил с «крысиной стаей» (Rat Pack)⁶, исповедуя их кредо гедонистов.

⁶ Rat Pack – неформальная группа американских певцов и актёров, олицетворявшая гедонизм Голливуда и часто выступавших в клубах Лас-Вегаса. В 60-е годы XX века в её состав входили Фрэнк Синатра, Дин Мартин, Сэмми Дэвис, Питер Лоуфорд и др.



Ил. 21. Тони позирует на фоне своего «Роллс-Ройса» (1961).

Такая тяжелая психологическая и физическая нагрузка довела актёра в 60-е годы до ипохондрии. Он стал посещать психиатра и украдкой принимать наркотики.

Зажатый в тиски «секс-символа», Кёртис играл стереотипные роли во множестве легко забывающихся «sex-comedies» («Неукротимый и прекрасный», «До свидания, Чарли», «Секс и незамужняя девушка», «Боинг-Боинг», «Только не с моей женой, не смей!», «Чтоб ты сдохла, дорогая» и др.). Лишь изредка ему представлялась возможность блеснуть во всю силу таланта и мастерства.

В фильме «Большие гонки» (1965) Б. Эдвардса Кёртис был неотразим в роли Великого Лесли, любимца женщин, грозы мужчин и баловня судьбы. Он создал этот образ как тонко стилизованную комедийную пародию на Рудольфо Валентино «Дурачество» на пробах – Тони в образе «Шейха» Рудольфо Валентино с Натали Вуд и романтического героя любимых американцами комиксов. Когда же возможности не представлялось, Тони искал её сам. Роль серийного убийцы в фильме «Бостонский Душитель» (1968) Р. Флейшера досталась ему после долгой и трудной борьбы. Актёр отлично с ней справился, в очередной раз доказав способность создавать сложные психологические образы. Критики и зрители считали, что Кёртис должен был получить за неё «Оскара». Но Американская Киноакадемия по своему обыкновению проигнорировала достижение «красавчика».

Это позже Тони скажет: «Мое счастье и преимущество заключаются в том, что мои зрители во всём мире поддерживают меня, так что я не нуждаюсь в Академии» [16]. А в тот момент «король экрана» пал духом. В 1970 году Кёртис был арестован в аэропорту Хитроу за провоз наркотиков. В прессе прошла информация об его увлечении марихуаной и кокаином. Крупные роли попадались все реже, Кёртис попробовал себя на телевидении. Вместе с Роджером Муром он стал сниматься в Лондоне в популярнейшем сериале «Сыщики-любители экстра класса»⁷ (1971–1972), во время телевизионной трансляции которого пустели улицы города.

⁷ Оригинальное название Persuaders! («Мастера убеждать»).

Когда работа была завершена, Мур получил роль Джеймса Бонда, а Тони оказался на грани самоубийства. Новых предложений не было. Сколько бы он ни доказывал свою актёрскую состоятельность, шефы Голливуда не принимали его работу всерьёз. Интересные роли уходили к Марлону Брандо, с которым Тони начинающим артистом снимал на пару квартиру в Лос-Анджелесе, или к Полу Ньюману.



Ил. 22. «Большие гонки» (1965).

Карьера Кертиса так неожиданно и резко пошла на спад, что Тони испытал болевой шок. «Однажды даже думал, что не доживу до утра, – рассказывал он. – Я был очень, очень несчастлив, неудовлетворён ни своей карьерой, ни своим браком. Это была ужасающая картина: самое дно отчаяния.

Я огляделся вокруг и увидел, что актеры и помоложе, и немного постарше меня в полном порядке, чего нельзя было сказать обо мне. Теперь я понимаю, почему. Я был довольно безответственным. Говорили, что я злоупотребляю наркотиками, но в те времена это делали почти все» [5].

Полгода длились у Кёртиса попытки саморазрушения. Для другого это закончилось бы полной катастрофой, но он выжил. Издатель журнала «Плейбой» Хью Хэфнер пригласил Тони на восстановление сил в свое поместье, однако актер еще долго не мог избавиться от наркотической и алкогольной зависимости, даже после лечения в клинике Бетти Форд. Кёртис чувствовал себя недооценённым кинематографической средой. В его творческом багаже были по меньшей мере четыре фильма, главные роли в которых могли принести ему Оскара: «Сладкий запах успеха», «Скованные одной цепью», «В джазе только девушки» и «Бостонский душитель». Но с наградами Кёртиса, по большому счёту, обошли. Он получил лишь именную звезду под номером 6817 на аллее Славы Голливуда, одно выдвижение на «Оскар», Sony Ericsson Empire Award за совокупность творчества, да французский орден искусства и литературы.

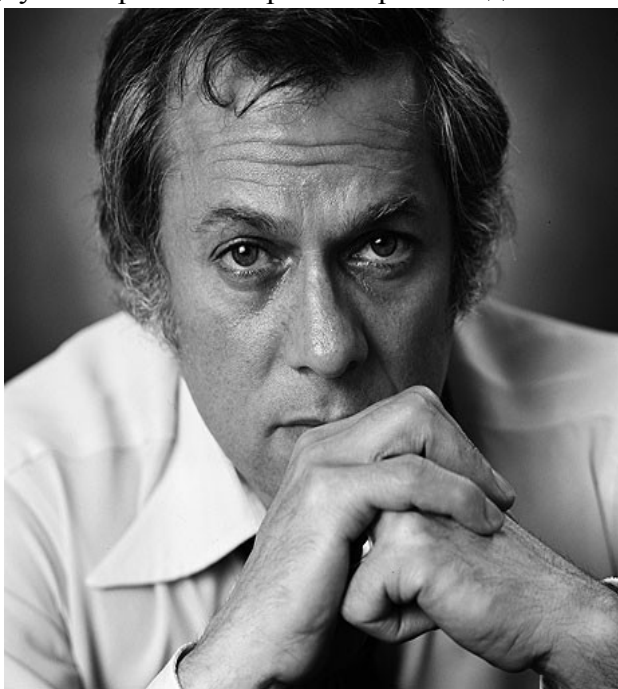


Ил. 23. «Дурачество» на пробах – Тони в образе «Шейха» Рудольфо Валентино с Натали Вуд.

Самый дорогой художник Голливуда

«Актёрство – это только одна часть моей жизни, – сказал Кёртис в последнем интервью. – У меня много ипостасей: я художник, писатель, отец, любовник, у меня была масса женщин, множество друзей, шесть детей... Если бы я жил только фильмами, я бы уже сломался. Можно насмерть себя замучить, проверяя, появилось ли твое имя в отраслевой прессе, какая роль достанется тебе или кому-то другому. Так жить невозможно» [5].

Тони не порывал с кинематографом, продолжая играть костюмные и характерные роли вплоть до 2009 года («Граф Монте-Кристо», «Последний магнат», «Казанова и Ко», «Отелло», «Давид и Фатима»). Даже короткое появление Кёртиса на экране привлекало к фильму внимание зрителей. Убедительными и колоритными получились, например, его напористый и остроумный кинопродюсер в детективе по роману А. Кристи «Зеркало треснуло» (1980) Г. Гамилтона, коррумпированный сенатор в «Ничтожестве» (1985) Н. Роуга. Тони с интересом сыграл одну из ролей в режиссерском дебюте Арнольда Шварценеггера «Рождество в Коннектикуте» (1992). Но порой стареющему актёру приходилось сниматься в таком «кино-мусоре», как «Человек-краб с Марса» (1989), «Тарзан в Манхэттене» (1989) и др.



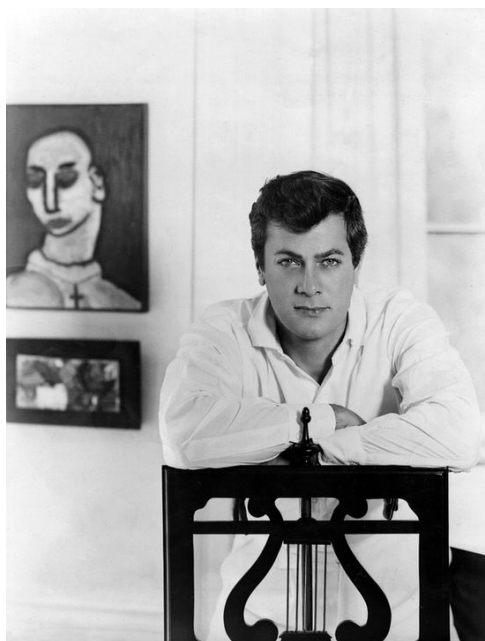
Ил. 25.



Ил. 24.

Замаячившая было перспектива медленного угасания заставила закатывающуюся кинозвезду искать новое поле для творчества. Кёртис написал роман «Кид Коди и Джули Спэрроу», одну книгу мемуаров («Тони Кёртис: Автобиография»), затем другую («Американский Принц: Биография»). Выпустил кассету с

упражнениями для людей, которым «за 50». Но яркая, кипучая натура жаждала чего-то большего. И это нашлось: Тони вспомнил своё юношеское увлечение живописью.



Ил. 26.

Надо сказать, что для американских актёров живопись часто становится любимым хобби. Так они снимают накапливающееся эмоциональное напряжение. Кто не умеет рисовать, коллекционирует картины, как Билли Уайлдер, который обладал одним из самых крупных художественных собраний в Голливуде (импрессионисты, Пикассо, Кальдер, Уорхол, Поллок). У кого есть способности, рисует и пишет маслом. К последним относятся такие ныне здравствующие и уже почившие звёзды, как: Дорис Дей, Кэтрин Хёпбёрн, Питер Фальк, Джин Хэкман, Генри Фонда, Роберт Рэдфорд, Энтони

Куин, Бёрт Рейнольдс, Сильвестр Сталлоне, Пирс Броснан, Дэннис Хоппер, Джейн Сэймур. Для многих из них занятия изобразительным искусством остаются на уровне арт-терапии.

Для Кёртиса же они превратились во вторую, причём чрезвычайно успешную карьеру. «Живопись принесла мне в жизни огромное удовлетворение, помогла вновь обрести себя», – признался Тони [16]. Она дала ему ту свободу, которую он никогда не имел будучи артистом. Во время работы над картиной человек сам себе хозяин, никто не стоит у него над душой, распоряжаясь, как надо сделать то, или это. Автор волен творить по собственному наитию.

Кёртис писал пейзажи, натюрморты, портреты, в которых ощущалось влияние любимых им художников: Ван Гога, Матисса и Магритта. «Я погрузился в занятие живописью, постоянно рисую картины, «зависаю» в своей студии неделями, – охотно рассказывал на старости лет вошедший в моду художник. — Картины так быстро раскупают, что я стал слегка жалеть — ну что это такое, даже для себя ничего не нарисовал» [17].

Работы Кёртиса представлены во многих известных галереях Лондона и Парижа, нью-



Ил. 27. Тони Кертис на фоне своих работ.

йоркском Музее Современного Искусства, национальных музеях Венгрии и Канады. Они пользуются спросом у богатых и именитых коллекционеров. Полотна бывшего «короля экрана» стоят от 8 000 до 50 000 долларов. Живопись и малотиражная графика принесли Тони немалые деньги, обеспечив финансовое благополучие.

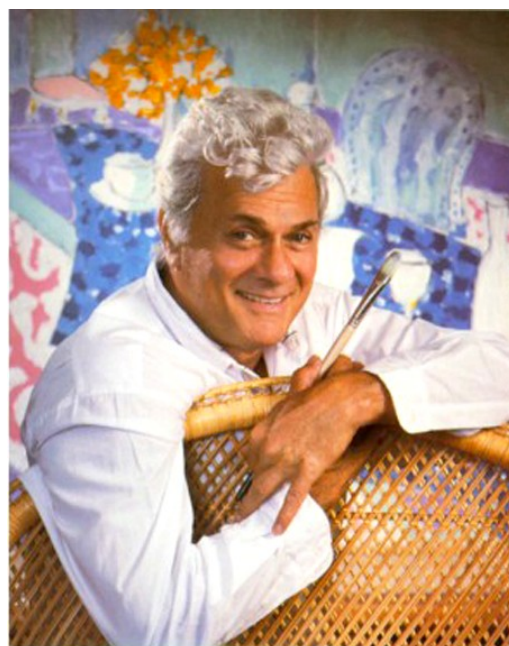


Ил. 28. Тони Кертис и Джилл Ван Ден Берг, на церемонии Оскар в 1996 году.

Вторая карьера Кёртиса могла не состояться, если бы он не встретил Джилл Ванденберг, свою последнюю жену. Глядя на эффектную, полногрудую, длинноногую блондинку, на целую голову выше мужа, окружающие не верили, что союз супругов с разницей в 42 года может быть продолжительным.

«Разница в возрасте нас не пугает, – заявил Тони. – Мы много смеемся. Мое тело функционирует, и всё в порядке. Она самая сексуальная женщина, которую я когда-либо знал. Мы счастливы. Мы не думаем о будущем. Я также не использую Виагру. Имеются 50 способов, чтобы доставить удовольствие любимому человеку» [18].

Они встретились в 1993 году. 26-летняя Джилл была тренером по верховой езде, 68-летний Тони – стареющей кинолегендой. Через 5 лет Ванденберг с Кёртисом поженились и прожили в согласии ещё 12 лет. Из Голливуда пара переехала в Хендерсен (штат Невада), где каждый занялся любимым делом: Тони писал картины, а Джилл создала с помощью мужа «Шилох» – центр спасения лошадей. Эта некоммерческая организация, небольшое ранчо «Сэнди Вэли» в песках на границе Калифорнии и Невады стала убежищем для 150 покалеченных скакунов: трёхногих и слепых лошадей. Будни чередовались с праздниками в Лас-Вегасе, до которого от дома Кёртисов рукой подать. Тони обожал «выходить в свет» с любимой женой. Порой здоровье его подводило. Кёртису сделали операцию на сердце и установили



Ил. 29.



Ил. 30. "Тонкость и простота от Тони Кертиса".

полвека в шоу-бизнесе и продажей картин, материальные проблемы Кёртиса не волновали. Негодование по поводу его недооценки официальным Голливудом улеглось, осталась благодарность: «У меня была замечательная карьера. Грех жаловаться» [20]. Знаменитый актёр отдал дань уважения своим родителям, безвозмездно снявшись в ролике, рекламирующем туристические красоты Венгрии, основал фонд имени своего отца по сохранению еврейской культуры в Венгрии.

Счастливые годы превратили Тони в дерзкого оптимиста – он написал целый список того, чем следует его снабдить при переходе в мир иной («А ну, как и там есть жизнь»). Кёртис скончался у себя дома во сне от сердечного приступа 29 сентября 2010 года. Как наказывал Тони, в гроб ему положили любимый серый стетсон⁸, которым он в последние годы прикрывал лысую как у Юла Бриннера голову, шарф от Armani, игрушечную модель Pontiac, пару кожаных перчаток для ведения



Ил. 31. Тони Кёртис скончался у себя в доме в Лас-Вегасе 29 сентября 2010 года. Ему было 85 лет. Автор: "Associated Press".

⁸ Техасская шляпа с большими полями.

машины, пакет с письмами и фотографиями, двое часов, камни из своей коллекции, любимый роман «Энтони Эдверс» Х. Алена, а также смартфон iPhone.

На похороны голливудской легенды приехали сотни людей – родные, друзья и поклонники таланта актера. В его адрес было сказано немало лестных слов. Тони наверняка бы это понравилось. «Люди всегда интересуются, каким он был на самом деле, – подытожил выступления давно знающий Кёртиса тогда ещё губернатор штата Калифорнии Арнольд Шварценеггер. – Он был именно таким, каким вы его себе представляли. Он был тем очаровательным, красивым человеком, которого вы видели на экране» [21].

Список литературы:

1. Tony Curtis // *Tele Tydzień*. – 2010. – 11 paździer.
2. *Roudes V.* Adieu, Tony Curtis! // *France Dimanche*. – 2010. – 14 oct.
3. World War Two – and a young man serves his country [Электронный ресурс]. – Режим доступа: <http://tendertale.com/ttiii/ttiii1.html> (дата обращения: 07.06.2011).
4. Tony Curtis [Электронный ресурс]. – Режим доступа: http://www.nationmaster.com/encyclopedia/Tony-Curtis#cite_note-4 (дата обращения: 07.06.2011).
5. *Robertson P.* Tony Curtis interview // *The Daily Telegraph*. – 2010. – 1 oct.
6. A Bronx boy who mastered his art [Электронный ресурс]. – Режим доступа: <http://www.theaustralian.com.au/news/world/a-bronx-boy-who-mastered-his-art/story-e6frg6so-1225932601316> (дата обращения: 07.06.2011).
7. *Smith L.* Hollywood legend Tony Curtis' dies from heart attack at 85 [Электронный ресурс]. – Режим доступа: <http://www.dailymail.co.uk/tvshowbiz/article-1316452/Tony-Curtis-dies-85.html> (дата обращения: 15.02.2011).
8. *Hollender B.* Ostatni taki reżyser // *Rzeczpospolita*. – 2002. – 12 kwiet
9. *Сулькин О.* Тот, кто любил погорячее...// *Новые известия*. – 2002. – 3 апр.
10. *Sowula G.* Blondynka całkiem serio // *Rzeczpospolita*. – 2001. – 6 czerwca.
11. *Плантажене А.* Мэрилин Монро. – М.: Молодая гвардия; Палимпсест, 2011.
12. Tony Curtis, last of the Hollywood golden boys, dies aged 85 [Электронный ресурс]. – Режим доступа: <http://www.news.com.au/entertainment/movies/actor-tony-curtis-dies-at-85/story-e6frfmvr> (дата обращения: 15.02.2011).
13. Tony Curtis // *The Telegraph*. – 2011. – 15 july.
14. Ширли МакЛейн: Богемная личность с большим опытом // *Экран и сцена*. – 2001. – № 14.
15. *Hollender B.* Brzydka i nieśmiała // *Rzeczpospolita*. – 2001. – 15 marca.
16. Hollywood Legend Tony Curtis Dead at 85 [Электронный ресурс]. – Режим доступа:

- <http://www.foxnews.com/entertainment/2010/09/30/reports-actor-tony-curtis-dead/print>
(дата обращения: 15.02.2011).
17. *Зотов Г.* Каблуки – ерунда, хуже всего – ноги брить! [Электронный ресурс]. – Режим доступа: http://gazeta.aif.ru/online/aif/1291/42_01 (дата обращения: 15.02.2011).
18. *Drye B.* Tony Curtis: 6 Women Behind the Hollywood Heartthrob [Электронный ресурс]. – Режим доступа: http://thestir.cafemom.com/entertainment/110302/tony_curtis_6_women_behind (дата обращения: 10.02.2011).
19. *Boshoff A.* The worst father in the world? Tony Curtis neglected his children. [Электронный ресурс]. – Режим доступа: <http://www.dailymail.co.uk/tvshowbiz/article-1372106/Tony-Curtis-worst-father-world> (дата обращения: 07.04.2011).
20. Tony Curtis: A Meeting In The Desert [Электронный ресурс]. – Режим доступа: <http://getnickt.blogspot.com/2010/07/tony-curtis-meeting-in-desert.html> (дата обращения: 07.04.2011).
21. Hollywood legend Tony Curtis is remembered during an emotional laughter and tear filled memorial [Электронный ресурс]. – Режим доступа: <http://www.dailymail.co.uk/tvshowbiz/article-1317726/Tony-Curtis-funeral-Hollywood-legend-remembered-emotional-memorial.html> (дата обращения: 11.05.2011).

Сведения об использованных иллюстрациях:

Ил. 1. Тони Кертис. Режим доступа: URL: <http://zerode.wordpress.com> (дата обращения: 15.03.2011).

Ил. 2. Режим доступа: URL: <http://gaylens.blogspot.com> (дата обращения: 15.03.2011).

Ил. 3. Тони Кертис (справа) позирует с неопознанным моряком во время его службы связистом в 3-ем классе ВМС США, в Гонолулу, Гавайи в 1943. Кертису было 18 лет. Родившийся Бернард Шварц (настоящее имя Тони Кертиса) в 1925 г. Кертис был сыном венгерских иммигрантов и до поступления на флот рос в Бронксе. После Второй мировой войны он пошел в действующую школу. Режим доступа: URL: <http://www.thefirstpost.co.uk> (дата обращения: 15.03.2011).

Ил. 4. Режим доступа: URL: <http://gaylens.blogspot.com> (дата обращения: 15.03.2011).

Ил. 5. Режим доступа: URL: <http://www.werehavingamoment.com> (дата обращения: 15.03.2011).

Ил. 6. Рекламный постер к фильму «Принц, который был вором», 1951 г. Режим доступа: URL: <http://www.google.ru> (дата обращения: 15.03.2011).

- Ил. 7. Режим доступа: URL: <http://seyrigian.blogspot.com> (дата обращения: 15.03.2011)
- Ил. 8. «Принц, который был вором» (1951 г.). Режим доступа: URL: <http://sailorjunkers.com> (дата обращения: 15.03.2011).
- Ил. 9. Тони Кёртис с первой женой Джанет Ли. Режим доступа: URL: <http://ana-lee.livejournal.com> (дата обращения: 15.03.2011).
- Ил. 10. Режим доступа: URL: <http://gaylens.blogspot.com> (дата обращения: 15.03.2011).
- Ил. 11. «Сладкий запах успеха» (1957). Режим доступа: URL: <http://lenta.ru> (дата обращения: 15.03.2011).
- Ил. 12. Не склонившие головы (1958). Режим доступа: URL: <http://ana-lee.livejournal.com> (дата обращения: 15.03.2011).
- Ил. 13. Билли Уайлдер. Режим доступа: URL: <http://humus.livejournal.com> (дата обращения: 15.03.2011).
- Ил. 14. «В джазе только девушки» (1959). Режим доступа: URL: <http://atauds.wordpress.com> (дата обращения: 15.03.2011).
- Ил. 15. «В джазе только девушки» (1959). Режим доступа: URL: <http://ana-lee.livejournal.com> (дата обращения: 15.03.2011).
- Ил. 16. «В джазе только девушки» (1959). Режим доступа: URL: <http://ana-lee.livejournal.com> (дата обращения: 15.03.2011).
- Ил. 17. «В джазе только девушки» (1959). Режим доступа: URL: <http://georgesjournal.wordpress.com> (дата обращения: 15.03.2011).
- Ил. 18. «В джазе только девушки» (1959). Режим доступа: URL: <http://ana-lee.livejournal.com> (дата обращения: 15.03.2011).
- Ил. 19. «В джазе только девушки» (1959). Режим доступа: URL: <http://ana-lee.livejournal.com> (дата обращения: 15.03.2011).
- Ил. 20. Тони Кертис развелся с Джанет Ли в 1962 году, после их брака осталось двое детей: Джейми Ли и Келли. Вскоре он женился на Кристине Кауфман, с которой он фотографируется здесь на Красной площади в Москве в 1963 году. Они были в столице России за 3-й Международный кинофестиваль. Режим доступа: URL: <http://www.thefirstpost.co.uk> (дата обращения: 15.03.2011).
- Ил. 21. Тони позирует на фоне своего «Роллс-Ройса» (1961). Режим доступа: URL: <http://retropopplanet.blogspot.com> (дата обращения: 15.03.2011).
- Ил. 22. Большие гонки (1965). Режим доступа: URL: <http://ana-lee.livejournal.com> (дата обращения: 15.03.2011).
- Ил. 23. «Дурачество» на пробах – Тони в образе «Шейха» Рудольфо Валентино с Натали Вуд. Режим доступа: URL: <http://expatriato.blogspot.com> (дата обращения: 15.03.2011).

Ил. 24. Режим доступа: URL: <http://www.myspace.com> (дата обращения: 15.03.2011).

Ил. 25. Режим доступа: URL: <http://www.realbollywood.com> (дата обращения: 15.03.2011).

Ил. 26. Режим доступа: URL: <http://ana-lee.livejournal.com> (дата обращения: 15.03.2011).

Ил. 27. Тони Кертис на фоне своих работ. Режим доступа: URL: <http://tsimbal.livejournal.com> (дата обращения: 15.03.2011).

Ил. 28. Тони Кертис и Джилл Ван Ден Берг, на церемонии Оскар в 1996 году. Режим доступа: URL: <http://polki.pl> (дата обращения: 15.03.2011).

Ил. 29. Тони Кертис. Режим доступа: URL: <http://tsimbal.livejournal.com> (дата обращения: 15.03.2011).

Ил. 30. "Тонкость и простота от Тони Кертиса". Режим доступа: URL: <http://www.poplifeart.com> (дата обращения: 15.03.2011).

Ил. 31. Тони Кёртис скончался у себя в доме в Лас-Вегасе 29 сентября 2010 года. Ему было 85 лет. Автор: "Associated Press". Режим доступа: URL: <http://www.examiner.com> (дата обращения: 15.03.2011).

Источник: *Культура в современном мире. — 2011. — № 4. — [Электронный ресурс].* — Режим доступа: URL: <http://infoculture.rsl.ru>